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Avant-propos du traducteur

Au milieu du Xe siècle, Hasdaï Ibn Chaprut, médecin et confident

du calife de Cordoue, Abd el Rahman III, auprès duquel il fait fonction

de vizir – charge qu’il ne peut occuper officiellement parce que Juif –

découvre au hasard d’une ambassade l’existence d’un royaume juif

dans une lointaine région d’Asie centrale. Stupéfait et ravi, il adresse

au souverain de ce pays une longue lettre dans laquelle il se présente,

décrit la position géographique de l’Andalousie et, lui fait part de son

immense curiosité pour tout ce qui touche à l’existence du royaume

des Khazars, puisque c’est bien de lui qu’il s’agit. Joseph, roi des

Khazars lui répond et lui raconte comment, quelques deux siècles plus

tôt, son ancêtre le roi Bûlan s’était converti au judaïsme1. Cette

correspondance qui nous a été conservée a enflammé au douzième

siècle l’imagination de rabbi Juda Halévi.

Né en Espagne à l’époque de la conquête almoravide, son père

l’envoie étudier auprès de rabbi Isaac Elfassi (le Rif) pour qui il

composera un éloge funèbre où son génie littéraire apparaît déjà.

Médecin, érudit versé dans la philosophie classique aussi bien qu’en

théologie musulmane et chrétienne, poète composant aussi bien

chansons à boire et poèmes d’amour, célébrant les épousailles de ses

amis, il est bien connu pour ses textes liturgiques rapidement

incorporés dans le rituel séfarade des jours de fête et pour ses

fameuses « Sionides » dans lesquelles il chante sa nostalgie de la terre

d’Israël. Le réseau de relations qu’il entretient avec tout le monde

intellectuel et spirituel de son temps font de lui un personnage

proéminent de cette époque.

Contemporain des guerres qui opposent l’Espagne chrétienne à

l’islam conquérant et intolérant, il est témoin des souffrances des Juifs

1 Nous donnerons en annexe, à la fin du volume, de larges extraits de ces deux

lettres.
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maltraités et méprisés par les uns et par les autres. Convaincu

toutefois de l’excellence du judaïsme, il veut redonner aux Juifs

courage et espérance, ranimer leur foi et leur réapprendre à porter

leurs regards – et leur pas – vers la Terre d’Israël. La correspondance

évoquée ci-dessus lui fournit à la fois le prétexte et le cadre d’un

ouvrage d’une formidable puissance spirituelle et dont

l’argumentation reste, presque mille ans plus tard, étonnante de

fraîcheur et d’actualité, sans doute parce qu’elle vibre des accents de la

vérité.

Tirant pour lui-même la conclusion du rêve du roi des Khazars

tel qu’il l’a mis en scène (« tes intentions sont agréées, mais tes œuvres

ne le sont pas »), il décide de mettre sa conduite à l’harmonie de ses

convictions et, malgré les protestations de ses amis et de

l’intelligentsia juive d’Espagne, il part pour Eretz Israël où sa vie se

fond dans la légende qui entoure sa mort à Jérusalem, au pied du Mur

Occidental.

Il nous a laissé une œuvre éternelle dont les échos retentissent

dans les écrits du Maharal de Prague, de rabbi Yéchaya Horowitz (le

saint Chla) et parviennent jusqu’à nous au travers de l’œuvre du rav

Kook, le chantre et le grand prêtre du renouveau d’Israël sur sa terre.

C’est cette œuvre extraordinaire que le rav Shaul David Botschko

nous présente avec sa simplicité et sa pénétration habituelles.

Elyakim Simsovic



Première partie

Introduction

Le Kouzari est l’œuvre maîtresse d’un des grands maîtres du

judaïsme, Rabbi Yehouda Halévy. Celui-ci est né en Espagne à Tudèle

qui était à l’époque musulmane. Il est aussi médecin et il s’installera

plus tard à Tolède. C’est aussi un poète et un amant de Sion, et

certains de ses poèmes sont récités dans les synagogues jusqu’à ce

jour. C’est un savant et un fin connaisseur de la philosophie, du

christianisme et de l’islam. À cette époque, les Juifs sont pourchassés

de partout. L’exil dure depuis près de mille ans et on n’en voit pas la

fin. Comment ne pas mépriser la religion de ce peuple qui n’est plus

rien. Rabbi Yehouda Halévy, épris d’un amour farouche pour son

peuple et sa foi décide d’écrire un livre pour défendre le judaïsme

contre ses détracteurs. Mais il ne s’agit pas d’une œuvre simplement

apologétique. C’est une présentation du judaïsme exceptionnelle ; il

touche à tous les grands problèmes de la foi, expliquant de nombreux

aspects du judaïsme.

Beaucoup ont mis l’accent sur la puissance philosophique de cet

ouvrage dans sa controverse avec la philosophie, le christianisme et

l’islam. Dans notre ouvrage, nous souhaitons le présenter en mettant

l’accent sur le souffle de foi qui le traverse et sur la présentation du

judaïsme qui répond à tant de questions que l’on peut se poser

aujourd’hui encore. L’étude de cet ouvrage nous éclaire sur les

principaux sujets du judaïsme. Aussi, bien que la controverse avec les

autres religions ne soit pas de nos jours au cœur des préoccupations

des Juifs, l’étude de ce livre est fondamentale pour la compréhension

du judaïsme.
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Le mode « dialogue » captive le lecteur

Rabbi Juda Halévi fonde son livre sur des faits historiques : au

Moyen-âge, le roi d’un pays lointain décide de se convertir au

judaïsme. Au début de la deuxième partie, rabbi Juda Halévi raconte

comment ce roi a ensuite converti tout son peuple. Le récit du livre se

déroule sous la forme d’un dialogue entre le roi et un sage juif,

dialogue au cours duquel le roi s’efforce de comprendre les principaux

fondements du judaïsme. Il ne fait aucun doute que cette méthode

d’exposition rend le livre particulièrement attrayant ; il incite le

lecteur à tourner les pages pour suivre les rebondissements du

dialogue, à voir comment le Sage juif parviendra à répondre aux

objections du roi afin de clarifier le sujet traité. Le lecteur est ainsi

amené à vouloir comprendre, lui aussi, ce sujet qui intrigue tant le roi.

La quête du roi est menée comme une enquête, ce qui permet à rabbi

Juda Halévi de poser sans détour les questions les plus

embarrassantes et d’y répondre, sous les traits du Sage, franchement

et de la manière la plus directe. Le mode des questions-réponses qui

nous fait assister à une discussion parfois animée permet

d’approfondir un point délicat, de s’assurer que le sujet a été bien

compris et de féconder la réflexion. Seul celui qui a d’abord bien

compris la question peut espérer saisir le vrai sens de la réponse et il la

comprendra certainement mieux que quelqu’un qui, esquivant la

question, n’aurait lu que la réponse.

Est-ce un hasard si l’interlocuteur est un roi ?

L’enquête est menée par le « roi ». Que ce soit un roi n’est pas le

fait du hasard. Beaucoup ont tendance à croire que la foi religieuse est

le refuge des faibles, de ceux qui ont du mal à affronter les difficultés

de l’existence et les malheurs du monde. Ils rechercheraient – et

trouveraient – abri et protection sous l’aile d’un dieu tout-puissant,

miséricordieux et compatissant. Karl Marx l’a bien dit : « la religion

est l’opium du peuple. » Pour lui et pour d’autres, la religion serait

l’illusion nécessaire pour calmer les angoisses et les souffrances des
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faibles et des opprimés et serait aussi un instrument de pouvoir aux

mains de dirigeants soucieux d’empêcher les foules de se rebeller

contre eux. De telles thèses sont encore soutenues aujourd’hui par des

incroyants.

Rabbi Juda Halévi a su prévoir très intelligemment ce type

d’argumentation. C’est pourquoi le héros de son récit n’est pas un

pauvre miséreux mais précisément un roi, un homme de pouvoir. Un

homme à qui rien ne manque – apparemment. Rien, si ce n’est les

réponses aux questions qui le tourmentent. Il est habitué à résoudre

les problèmes que lui posent les charges de l’État, et il sait qu’elles

exigent des solutions concrètes et non imaginaires qui ne lui viendront

pas d’une puissance surnaturelle illusoire. Aussi, quand un roi se met

en quête, c’est souverainement qu’il interroge et on ne peut traiter ses

questions par le mépris.

Les bonnes intentions ne suffisent pas

Ce roi nous est présenté dès le début du récit comme un homme

profondément religieux. Un homme qui observe scrupuleusement les

rites de sa religion. Il fait d’ailleurs fonction de prêtre, offrant lui-

même les sacrifices prescrits. Il s’efforce de son mieux de servir son

dieu avec toute sa ferveur – de toute son âme, de la manière exacte

que sa religion lui impose. Il est d’usage de dire que le Saint béni soit-

Il écoute – et même exauce ! – les prières d’un non-Juif qui sert ses

divinités en toute sincérité et en toute bonne foi. En quoi cet homme

est-il coupable de ne pas connaître la vérité vraie ? Il pratique de

bonne foi la religion qui lui a été inculquée dans son enfance. Il ne sait

pas que la divinité devant laquelle il se prosterne est vanité vide et

impuissante et qu’il prie un dieu incapable de le sauver.

Apparemment, ce roi est donc un juste, croyant et craignant son

dieu. Point de reproches à son égard. Il fait tout ce qu’il peut du mieux

qu’il sait. Rabbi Juda Halévi ne l’entend pas ainsi et part en guerre

contre cette conception. Le roi rêve. Dans son rêve, il reçoit d’en haut

un message sans équivoque : « ton intention est agréée, mais ta
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conduite ne l’est pas ! » Tes intentions sont bonnes et pures ? Sans

conteste. Mais cela ne suffit pas. Tes actes doivent l’être aussi et tu

dois également t’abstenir de conduites inacceptables. C’est dire

clairement l’importance des actes.

Les actes priment les intentions

Rabbi Juda Halévi affirme donc de manière péremptoire que,

dans le judaïsme, la primauté revient à l’action. Cette approche est

révolutionnaire et en avance sur son temps. Rabbi Juda Halévi semble

avoir pressenti que des voix se feraient entendre au sein du judaïsme

prétendant le contraire. Maïmonide, par exemple, est réputé avoir

expliqué certaines mitzvoth comme des symboles évoquant certaines

idées. Cela serait de nature à faire penser que l’essentiel tient à

l’intention et que l’acte de réalisation serait donc secondaire. À titre

d’illustration : le fait de l’intervention divine visant à faire sortir les

Hébreux d’Égypte est bien connu, intervention manifestée par de

grands miracles. Le sachant, je peux me demander pourquoi manger

de la matza ? Si toute la finalité de la mitzva est de réveiller ou

d’entretenir la mémoire, je n’en ai pas besoin, puisque je m’en

souviens sans y avoir recours. Pourquoi résider dans des cabanes lors

de la fête de Souccoth ? Je sais sans cela que nos Pères ont résidé dans

des cabanes à la sortie d’Égypte. L’acte est présenté comme un

instrument visant à permettre l’acquisition d’un savoir et à ramener à

la conscience claire le souvenir d’un fait passé. S’il en est ainsi, dans

plus d’un cas, il est inutile.

Mais ce n’est pas du tout ainsi que rabbi Juda Halévi le

comprend. Il élève la signification de l’acte et son importance au-

dessus de l’intention. L’intention peut être agréée. Mais si la conduite

n’est pas à l’harmonique de l’intention, tout s’annule et se perd. L’acte

est beaucoup plus qu’un symbole visant à concrétiser une idée

abstraite quelconque. L’acte, c’est la rencontre entre l’homme et Dieu.

Par l’acte, la Thora devient vivante. Par l’acte, la vie de l’homme

devient tout entière vie de Thora et de sainteté. Les actes transforment
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l’homme. Ils donnent à sa vie hauteur et profondeur. Sans l’acte, la

Thora n’aurait aucune prise sur le réel. Sans l’acte, il n’est pas possible

d’élever le réel au-dessus de la nature brute. L’acte n’est pas un moyen

permettant d’atteindre un degré supérieur de conscience ou une

meilleure compréhension. Il élève l’homme et l’amène à une relation

significative avec son Créateur – relation dans tous les domaines de la

vie.

Certes, l’approche de Maïmonide et celle de rabbi Juda Halévi

sont toutes deux nécessaires et complémentaires ; accomplir des

mitzvoth sans intention équivaut à un corps sans âme, mais il était

important de souligner l’importance de l’acte pour lui-même : ce n’est

pas un simple aide-mémoire.

Le message du rêve : une relation est possible entre l’homme et

Dieu.

Avant même d’en venir au sens du message « ton intention est

agréée mais tes actes ne le sont pas » dans toute sa profondeur, une

remarque importante s’impose ; il s’est passé quelque chose lourd de

sens : le roi a reçu, en rêve, un message de Dieu. Pour lui, ce fait a

valeur d’absolu. Il ne doute pas un seul instant de la vérité du rêve. Il

ne le considère pas comme une hallucination ou comme des vétilles

sans importance. Il s’agit d’une parole qui lui est directement adressée

de la part de Dieu. Quasiment une prophétie. Par le biais de ce récit,

rabbi Juda Halévi énonce un certain nombre de postulats : le dieu

établit une relation avec l’homme, s’adresse à lui et lui parle. Le dieu

guide l’homme et lui indique ce qu’il doit faire. Le dieu fait savoir qu’il

existe des conduites agréées et d’autres qui ne le sont pas.

Rabbi Juda Halévi dévoile de la sorte le sujet du livre :

l’attachement à Dieu. Si le Dieu tout-puissant établit une relation avec

l’homme et lui parle, cela signifie qu’un lien peut exister entre

l’homme et le Créateur et qu’il existe des conduites qui le rendent

possible. Tel est certainement l’objectif de tout Juif. Rabbi Juda Halévi

nous apprend que ce livre constitue un guide montrant la bonne voie
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de l’attachement à Dieu.

Toutes les assertions qui se déduisent du rêve détruisent ainsi a

priori les thèses du philosophe que le roi commencera par interroger.

Celui-ci, en effet, ne peut accepter aucune d’elles. Il lui est impossible

d’admettre l’idée que Dieu parle à l’homme et il ne peut même pas

concevoir l’idée qu’il puisse y avoir des actes agréables aux yeux de

Dieu.



Le philosophe

Dans sa quête de vérité, le roi se tourne d’abord vers le

philosophe faisant confiance à l’aura qui l’entoure.

Paragraphes 1 à 4

a. La foi du philosophe

La philosophie présentée ici est – de manière nécessairement

réduite à ses conséquences – celle d’Aristote. Le Dieu du philosophe

est un être parfait et sa perfection implique pour lui l’impassibilité. En

effet, si cet être avait un désir quelconque, cela signifierait, pour le

philosophe, qu’il éprouverait un manque. Or, par définition, Dieu ne

manque de rien et il ne désire donc rien. De plus, sa perfection est telle

qu’il est infiniment supérieur à toute réalité terrestre avec laquelle il

ne peut entretenir aucune relation. Certes, le fonctionnement du

monde, en tant que nature, dépend ultimement de lui, mais de

manière totalement impersonnelle et aveugle.2

« Dieu n’éprouve ni plaisir ni haine car il est au-dessus

de tout vouloir et de tout désir. Ce dernier indique, en effet,

la présence d’un manque à satisfaire et en attendant qu’il

soit satisfait il y aurait donc imperfection en lui ce qui n’est

pas admissible. »

Dès le début, les propos du philosophe s’opposent frontalement à

la foi d’Israël. Son dieu n’attend rien de l’homme et ne lui en veut pas

de ne pas avoir foi en lui. Le dieu du philosophe est infiniment

supérieur (le philosophe dirait « transcendant ») à ce grain de

poussière dans l’univers qu’est la terre. Il ne s’y intéresse pas, et moins

encore à l’homme. D’ailleurs, il ne s’intéresse à rien. La Thora parle

quant à elle de la colère de Dieu qui s’enflamme contre le mal. Contre

l’homme qui fait le mal. Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une colère telle que

2 Cf. ci-après, paragraphes 70 à 77.



18 Le Kouzari

nous pouvons l’éprouver. La Thora veut quand même que nous

ressentions cette colère-là. La relation que nous recherchons avec Lui

ne peut se satisfaire de l’idée abstraite d’une « force » impersonnelle

qui de plus serait indifférente à ce qui arrive ici, parce qu’indifférente à

tout.

« Il est aussi au-dessus de la connaissance des détails

contingents de notre réalité car ceux-ci changent

constamment et sa connaissance est quant à elle sans

changement. Et il ne te connaît pas et moins encore

connaît-il tes intentions et tes actions et moins encore

entendrait-il ta prière et verrait-il tes mouvements. »

Le dieu des philosophes n’a que faire des insignifiances, des

contingences terrestres. L’inconfort que l’homme peut éprouver ne

l’émeut pas. Bloqué sur la route, faisant de l’auto-stop espérant qu’une

voiture me permettra d’arriver à la maison avant chabbat, je tourne

mon regard vers le ciel et lui adresse ma prière. Le philosophe

m’assure que c’est peine perdue. Son dieu s’en fiche !

La finalité de l’homme est de parvenir à la perfection et à

l’harmonie avec le monde.

S’il en est ainsi, quelle est la finalité de l’homme dans le monde ?

Que doit faire l’homme de sa vie pour qu’elle ait un sens ?

Nombreux sont les philosophes et nombreuses leurs

philosophies. Nombreuses aussi leurs conceptions du monde. Épicure,

par exemple, ne recherchait pas de sens à l’existence ; ou du moins ce

sens se confondait pour lui avec ce que nous appellerions le bonheur.

Il ne s’agit pas pour lui de la recherche grossière des plaisirs de

l’existence, bien que ceux-ci aient aussi leur importance ; il s’agit de

cultiver – à petites doses, pour éviter d’en être blasé – le bien et le bon,

dans les choses de la matière comme dans les choses de l’esprit, et

même en amitié. Le philosophe dont parle rabbi Juda Halévi a de

hautes aspirations. Il est d’obédience aristotélicienne, considère que la

vie a un sens et qu’il appartient à l’homme de rechercher la perfection.
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La perfection des vertus, des valeurs morales, des pensées et des actes

justes. Mais en vérité, cela n’est pas à la portée de tous. Ce philosophe

est élitiste. Tout le monde ne peut pas trouver un sens à son existence

et parvenir à la perfection. Si l’homme ne possède pas a priori les

qualités physiques et intellectuelles requises, tant pis pour lui : il n’y

arrivera pas.

S’il y parvient, alors il réalise son objectif et atteint à

l’accomplissement de soi :

« À l’homme parfait s’attache de la part du dieu une

lumière appelée l’intellect agent3 auquel s’attache et s’unit

son intellect passif au point qu’on ne peut plus distinguer

entre cet homme et l’intellect agent. Ses instruments, c’est-

à-dire ses membres ne servent plus que les conduites les

plus parfaites aux moments les plus appropriés et dans les

conditions les meilleures... Ce niveau est l’ultime degré de

perfection auquel l’homme puisse aspirer ; son âme

débarrassée des doutes, perçoit alors les sciences dans leur

vérité…

L’homme « parfait » s’attache pour ainsi dire au monde

métaphysique et devient ainsi quasiment pur esprit. Ce discours

pourrait presque s’entendre comme un discours religieux, dénué

3 La notion d’intellect agent vient du traité de l’âme d’Aristote (III, 5). Elle est, des

quatre « parties » de l’âme, celle qui produit les choses intelligibles et permet de

penser, à la manière dont la lumière permet de voir. Pour Aristote, l’intellect agent

est impassible, immortel et éternel ; il vient dans le fœtus de l’extérieur de l’être.

L’intellect agent est analogue à la cause efficiente en ce qu’il produit les intelligibles.

L’intellect passif est analogue à la matière parce qu’il n’est pas séparé des sens et de

l’imagination. Ces catégories, très étrangères à nos modes de pensée, sont assez

difficiles à comprendre pour nous. Pour simplifier, nous pourrions dire que la

pensée qui parvient à saisir la vérité devient aussi parfaite et éternelle que la vérité

elle-même. Pour saisir la vérité, il faut purifier la pensée des images et de l’influence

des sens qui l’emprisonnent. Pour le « philosophe », donc, la perfection est

purement intellectuelle et lorsqu’elle est atteinte elle génère mécaniquement les

conduites qui la servent. Celles-ci n’ont donc aucune dimension « morale » au sens

où nous entendons ce mot. (NdT)
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pourtant de toute dimension cultuelle, de toute soumission à une force

supérieure dominante. Il s’agirait d’une sorte de communion

fusionnelle avec le monde, le Cosmos. Une union avec la force

anonyme et impersonnelle, le moteur qui fait mouvoir le monde tout

en étant lui-même éternellement impassible et immobile. L’homme en

quête de perfection doit rechercher la conduite harmonieuse qui lui

permettra de s’accorder à la perfection du fonctionnement de la

nature, manger et boire selon la mesure convenable, user de son corps

exactement comme de besoin, etc. Il atteint alors au parfait bonheur

accessible à l’homme dans le monde. Tout cela, mais rien d’autre. Il

n’y a aucune conduite, aucun acte spécial que l’homme doive

accomplir. Le dieu du philosophe n’exige ni n’attend rien de lui. Le

philosophe ne sert que lui-même. L’homme doit tendre à la perfection

pour réaliser son potentiel afin d’être heureux mais nullement pour

accomplir un quelconque commandement d’origine supérieure. Il

n’agit – égoïstement – que pour soi.

Le roi ne peut accepter la thèse du philosophe

Le message explicite reçu en rêve par le roi contient un certain

nombre de principes fondamentaux :

Une relation est possible entre l’homme et Dieu ; l’homme est

invité par Dieu à agir d’une certaine façon et, parallèlement, il doit

s’abstenir de certains actes. Il s’ensuit que le dieu qui a parlé dans le

rêve ne correspond pas aux définitions du philosophe. Rien de ce que

le philosophe a dit ne se rapporte à lui. Pour le roi, il est évident que le

philosophe ne peut lui donner aucune réponse à ses questions et il ne

trouvera pas chez lui la vérité qu’il recherche.

En fait, son attitude n’est pas totalement honnête. Après tout, le

contenu d’un rêve nocturne suffit-il à repousser une thèse aussi

cohérente et aussi logique ? Il faudrait, pour la réfuter, user

d’arguments qui la démontent point par point. Que répondrait au

philosophe quelqu’un qui n’aurait pas rêvé ? Comment se

convaincrait-il que le philosophe se trompe ? Il semble que rabbi Juda
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Halévi repousse d’un revers de main un peu méprisant un système

philosophique qui avait conquis le monde pensant et dont la

domination est restée quasi inébranlée pendant deux millénaires !

Les insuffisances de l’intellect

L’intellect est impuissant à générer la foi en l’absence de

l’expérience vécue. En ce monde, il existe un lien étroit entre la

matière et l’esprit. C’est en vérité un point extrêmement important

dans l’approche de rabbi Juda Halévi. Il affirme qu’il est impossible

d’atteindre l’attachement à Dieu par l’intellect seul. L’intellect ne

donne pas de solution complète et vraie et la foi juive ne se fonde pas

sur lui seul, ni sur la seule expérience vécue. Ainsi que nous le verrons

pas la suite, le Sage commence son exposé en disant « je crois au Dieu

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob qui a fait sortir les Enfants d’Israël

d’Égypte avec des signes et des prodiges, etc. » Autrement dit, je sais

qu’il y a un Dieu parce que je l’ai rencontré. Je l’ai éprouvé. Telle est la

voie juive de la connaissance divine.

Mais il y a plus. Le roi demande au philosophe comment il

explique le fait que la plupart des hommes croient en un dieu qui leur

demande quelque chose, qu’ils veulent servir et dont ils aspirent à se

rapprocher. Je ne suis pas le seul, dit le roi, à rechercher la conduite

juste aimée du dieu. Le monde entier y aspire et une bonne part des

guerres ont été, de fait, des guerres de religions. Cela ne peut être que

parce que le monde entier relie matière et esprit et qu’il y a

certainement un rapport étroit et profond entre eux. Il est impossible

de séparer l’intellect du monde réel et vivre dans un monde

métaphysique. La vie est ici, dans ce monde physique.

Les Grecs ont été à l’origine d’un grand changement dans le

monde et ils ont réussi, ce faisant, à faire progresser la science de

manière significative. Jusque-là, le monde entier était plongé dans une

conception idolâtre qui connaissait une union absolue entre l’esprit et

la matière. Chaque réalité matérielle possédait une entité spirituelle

qui la gouvernait. Par exemple, on peut briser une table en se servant
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d’une masse. Mais on peut aussi, pour la briser, agir d’une quelconque

façon sur le « génie » dont la table dépend. Cette conception a freiné le

développement de la science parce que, pour agir sur la réalité

physique, il fallait prendre aussi en compte les forces spirituelles. Les

Grecs ont établi une séparation radicale entre le physique et le

spirituel et rompu le lien entre eux. Cette séparation était certes

nécessaire pour faire progresser le monde, mais elle comportait aussi

un danger car elle a pour ainsi dire chassé Dieu hors du monde. Il faut

bien se rendre compte du fait que les deux systèmes sont aussi

idolâtres l’un que l’autre. La voie de la vérité consiste à distinguer le

physique et le spirituel l’un de l’autre mais pas à les séparer

radicalement sans laisser aucune communication possible entre eux.

La tradition nous apprend que Dieu « distingue – sépare – le saint et

le profane » mais Il ne les divise pas et ne les coupe pas l’un de l’autre.

Chaque dimension reçoit la place qui lui revient. Il sait quand et

comment les joindre l’un à l’autre et se servir de tous les deux. Les six

jours de l’œuvre sont une chose, le chabbat en est une autre, mais ils

forment ensemble l’unité dans le monde. Israël est une chose, les

nations en sont une autre, mais ils assurent ensemble l’existence du

monde. Le judaïsme a su « distinguer entre le matérialisme et la

spiritualité », c’est-à-dire ne supprimer aucun des deux ni les séparer

radicalement, mais les connaître chacun pour lui-même et les réunir

de manière complexe et spécifique. C’est là le secret du monde, le

secret du lien entre le Créateur et Son monde et c’est ce secret que

rabbi Juda Halévi veut enseigner dans ce livre extraordinaire.

Il y a en l’homme un besoin naturel de spiritualité

« C’est Moi, Hachem ton Dieu, qui t’ai fait sortir de la

terre d’Égypte, d’une maison d’esclaves4. »

Le premier des Dix Commandements est pour Maïmonide le

4 Chémoth XX, 2.
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fondement scripturaire d’un devoir de connaissance5 :

« Le fondement des fondements et le pilier des sciences

est de connaître qu’il y a un Être premier qui fait exister

tout ce qui existe… »

Cet Être premier est aussi celui qui « dirige la sphère d’une

puissance qui n’a ni fin ni terme »6. Nous comprenons : Il fait exister

le monde et Il le dirige. Que la chose soit certainement vraie ne doit

pas nous empêcher de poser la question critique : qu’est-ce que cela

signifie pour moi ? En quoi cela me concerne-t-il ? C’est à peu près

l’objection qu’oppose le roi des Khazars au philosophe. Tu me parles

d’une force qui agit d’une manière aveugle et mécanique, mais qui

m’indiffère. J’ai besoin de sentir sa présence, d’être en relation avec

lui, d’en faire l’expérience dans mon vécu spirituel. Et pas moi

seulement qui ai eu le privilège que Dieu me parle en rêve ; tous les

hommes éprouvent ce besoin. Ils sont prêts à se battre pour cela et à

donner leur vie pour cela. Ils ne veulent pas vivre une vie purement

physique dénuée de toute spiritualité. Au contraire, lorsque l’homme

est préoccupé de la poursuite de ses besoins matériels, des moyens de

sa propre subsistance et de celle de sa famille, il n’a pas le loisir

d’approfondir les questions religieuses et ses besoins spirituels. C’est

précisément lorsque l’homme atteint un stade où il n’est pas

préoccupé des questions matérielles du quotidien que l’intellect se

réveille en lui, qu’il recherche un sens et une réponse spirituelle. Nous

en sommes sans cesse témoins.

La spiritualité est nécessaire à tous les hommes

Il est intéressant de constater que rabbi Juda Halévi prouve la

recherche de la spiritualité de manière spécifique à partir des

conduites d’hommes appartenant à d’autres religions que le judaïsme.

5 Michné Thora, Règles des fondements de la Thora, I, § 1. La référence au verset est

énoncée au § 6.
6 Ibid., § 5.
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Ce même Rihal7 qui consacre son œuvre à souligner la spécificité

unique du peuple d’Israël, à établir une claire et ferme distinction

entre Juifs et non-Juifs, s’appuie sur la foi de ces derniers pour

prouver l’existence du fait religieux dans le monde, à savoir qu’une

relation existe entre l’homme et Dieu. Il s’agit d’éviter tout

malentendu qui ferait croire que le Juif serait spirituel alors que le

non-Juif serait comme un animal. La spiritualité est l’apanage de tous

les hommes. Tous sont à la recherche d’une signification spirituelle à

leur existence.

Rihal va même plus loin : il construit son livre autour d’un non-

Juif qui choisit de se convertir. Il aurait pu mettre les questions dans

la bouche d’un Juif repentant ou de toute autre figure de son choix, à

la manière dont Maïmonide dédie le Guide des égarés à son élève8. Il

choisit précisément un non-Juif à la recherche d’un sens à sa vie. Le

non-Juif aussi recherche un sens spirituel ardent et il ne peut se

satisfaire de la conception du philosophe.

Rihal décide de souligner ce point capital dès les premières pages

de son livre.

Le philosophe aussi a foi en la force de l’homme et sa conscience

morale est chose contraignante

Dans son exposé, le philosophe semble faire allusion à ce que

nous appellerions des « qualités morales » auxquelles l’homme doit

aspirer, par le fait qu’il doit « s’attacher à la voie du juste milieu tant

dans les mœurs que dans les actes » afin d’atteindre à la perfection. Il

est important de comprendre à quelle « morale » le philosophe se

réfère. Il n’est évidemment pas question de la morale divine puisque,

pour le philosophe, le dieu ne s’intéresse ni aux œuvres des hommes ni

7 Acronyme traditionnel de Rabbi Iehouda Halévi. (NdT)
8 Chose curieuse : le Kouzari qui souligne la spécificité unique du peuple d’Israël

s’énonce autour de la figure d’un converti alors que le Guide des égarés qui se

présente comme beaucoup plus universel est précisément destiné à un sage juif. Je

dois cette remarque à mon ami Michael Wygoda.
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à leurs pensées. Il ne leur ordonne rien et ne leur demande pas de se

conduire moralement. Le philosophe a donc foi dans le fait qu’il existe

chez l’homme une certaine force, une espèce de boussole, de

conscience, qui lui indique ce qui est moral et ce qui ne l’est pas. Cette

force n’est pas de nature biologique mais quelque chose de plus élevé

en l’homme.

En approfondissant le sujet, on s’aperçoit que finalement le

philosophe possède, lui aussi, une religion. Il considère qu’il existe des

actes à faire et d’autres à ne pas faire. L’homme reçoit, de l’intérieur,

des instructions concernant la conduite à tenir en diverses

circonstances.

Ceci rejoint l’idée de l’image de Dieu en l’homme. En chacun se

trouve comme imprimée une « dimension divine » intime. C’est là la

grandeur de l’homme, sa supériorité sur tout le reste de la Création.

« Dieu a fait l’homme droit »9. Au travers de cette compréhension,

nous pouvons comprendre et expliquer les conduites de l’homme et

comprendre même des événements qui se sont produits dans

l’histoire. Chez le Juif, cette force est présente de manière plus intense.

Même un Juif éloigné de la Thora et des mitzvoth trouve en soi une

volonté de rester attaché au judaïsme ou à la terre d’Israël, bien que sa

manière de vivre en soit tout à fait éloignée.

9 Ecclésiaste VII, 29.
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Paragraphes 4 et 5

Le christianisme et l’islam

Le roi des Khazars a été déçu par l’approche philosophique qui

lui avait paru au départ la plus propre à répondre à son attente du fait

de la rigueur rationnelle de son discours. Mais en fin de compte, elle

laisse l’homme sans réponse ou plutôt – ce qui revient au même – elle

laisse à l’homme le soin de répondre seul à ses propres questions. Le

roi des Khazars est un homme intelligent et le lecteur doit

comprendre, lui aussi : le philosophe traite de l’idée de Dieu. Il s’agit

d’un Dieu dont parle le philosophe et non d’un Dieu qui lui parle. Or,

le roi des Khazars a fait l’expérience spirituelle d’un Dieu qui parle à

l’homme. Le Dieu du philosophe ne peut pas le satisfaire et nous,

lecteurs, avons compris qu’il ne peut pas nous satisfaire non plus.

Regardant autour de lui, le roi constate qu’il existe deux grands

courants religieux qui, eux, semblent satisfaire les besoins spirituels

d’un grand nombre d’adeptes ; ils devraient donc être à même de

proposer une réponse claire à sa question existentielle : que dois-je

faire ? Il est à noter que rabbi Juda Halévi, forçant le trait, fait dire au

roi qu’il n’y a évidemment pas lieu de chercher quoi que ce soit chez

les Juifs :

« Ensuite, le roi des Khazars se dit en son cœur :

j’interrogerai les chrétiens et les musulmans car la conduite

de l’un ou de l’autre est certainement agréée. Quant aux

Juifs, il me suffit de voir leur vile situation et leur petit

nombre et [de constater] qu’ils sont méprisés de tous ! »

Le roi décide donc de s’adresser aux représentants des deux

religions dominantes du monde civilisé tel qu’il le connaît. Il existe

certes d’autres religions dans le monde, comptant des millions

d’adeptes et dont l’univers spirituel attire encore aujourd’hui bon
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nombre de gens ; mais les deux religions qui ont fait progresser le

monde civilisé sont le christianisme et l’islam. Le roi repousse toute

possibilité de s’adresser aux Juifs. La logique naturelle ainsi que son

sentiment intime (qui lui a fait rejeter les thèses du philosophe) lui

disent que la vérité doit être visible du dehors. Une religion vraie doit

vivifier ses fidèles ; elle doit générer chez eux force et santé physique et

morale. Si elle n’est pas une « loi de vie » elle n’est pas véridique. Vu

du dehors, Israël dépérit. Partout, les Juifs sont persécutés et humiliés

et leur situation méprisable prouve pour ainsi dire que la vérité n’est

pas chez eux. Il en est ainsi vu du dehors, par quelqu’un qui ne juge

même pas nécessaire de vérifier de plus près ce qu’il en est (comme il

l’avouera sans fards par la suite dans son entretien avec le sage juif),

mais il est évident qu’il doit y avoir des raisons pour cela.

Alors que le mouvement de renaissance nationale commençait à

prendre corps, le rav Kook estima nécessaire de souligner l’importance

de l’apparence extérieure du Juif10. Il ne voyait rien d’impropre chez

les jeunes gens qui pratiquaient la gymnastique et développaient leur

musculature, leur donnant un aspect inhabituel chez les jeunes

fréquentant les yéchivoth. Il avait compris que l’apparence extérieure

de l’homme révèle la vitalité de sa vie intérieure ; en ce temps de

renaissance nationale, une apparence extérieure de bonne santé a

aussi son importance. Cette idée se trouve déjà ici chez rabbi Juda

Halévi. Il traitera abondamment de cette question par la suite,

déplorant la triste situation des Juifs en exil et expliquant à quoi cela

tient11.

Le christianisme aux sources de la Thora

« Il invita alors un sage chrétien à lui exposer sa doctrine

et les pratiques de sa religion.

10 Oroth, « Les lumières de la renaissance », chapitre 33.
11 Cf. ci-après les paragraphes 112 et suivants et, dans le deuxième discours, les

paragraphes 35 et suivants.
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Celui-ci répondit :

“Je crois que le monde et tout ce qu’il contient a été créé,

que le Créateur – qu’il soit exalté – est éternel et qu’il a créé

le monde en son entier en six jours ; que tous les êtres

raisonnables descendent d’Adam, le premier homme, et

ensuite de Noé auquel ils remontent tous. Je crois que le

Créateur exerce sa providence sur les créatures et qu’il

établit un contact avec les êtres doués de raison, qu’il

éprouve colère et satisfaction et compassion, qu’il parle et

se montre et se dévoile à ses prophètes et à ses intimes et

qu’il réside parmi ceux qu’il agrée d’entre les multitudes.” »

Jusque-là, les propos du chrétien auraient pu être tenus par un

Juif : le monde a un Créateur, Il a créé l’homme, Sa Providence

s’exerce sur le monde, l’homme peut être relié au Créateur, il y a

rétribution et sanction, il y a prophétie. Pourquoi nous faut-il entendre

ces belles choses de la bouche du chrétien ? C’est que rabbi Juda

Halévi souligne ici quelque chose d’important : tous les fondements de

la foi des chrétiens (et aussi des musulmans) proviennent de la Thora

d’Israël. Le chrétien ne peut pas commencer à parler des principes de

sa foi sans commencer par s’appuyer sur la Thora. La foi chrétienne

comporte des valeurs et des idées, mais elle ne parle pas de l’histoire

du monde, des fondations. Pour l’histoire et les fondations, le

christianisme a recours au Livre des Juifs. Ce n’est pas pour rien que

l’Église se dit fille de la Synagogue. Le socle sur lequel repose sa foi,

c’est la création, le peuple d’Israël, la révélation du Sinaï, tout le récit

de la Thora. Et pourquoi les chrétiens s’appuient-ils sur la Thora et les

livres bibliques ? Parce qu’ils sont irréfutables. Le sage chrétien le dit,

ce sont des Livres :

« … dont la vérité ne fait aucun doute, de par leur

diffusion, le fait qu’ils subsistent depuis longtemps et ont

été révélés à des foules immenses. »

Les miracles relatés par la Thora, la révélation du Sinaï, se sont
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produits en présence d’une nation entière et non devant des individus

isolés. Ces miracle se sont répétés si souvent qu’ils ne peuvent être

contestés (ce dont nous serons encore appelés à parler longuement12).

Le christianisme croit en la Thora ou, pour le dire en ses propres

termes, à la Première Alliance.

La foi chrétienne : Dieu descendu en l’homme

Si le christianisme se fonde sur la Thora, que peut-il donc avoir

de si terrible ? Tout simplement, il prétend qu’il s’est passé quelque

chose qui a complètement changé la donne. Il est un personnage

nommé Jésus en lequel Dieu se serait incarné. Il serait ainsi le fils de

Dieu, sa mère l’ayant conçu miraculeusement. Il est appelé en leur

langage le messie et n’est autre que Dieu lui-même qui aurait décidé

après toutes ces années de descendre en ce monde dans le corps d’un

homme. Cet homme souffrirait de terribles souffrances grâce

auxquelles il sauverait le monde et délivrerait de l’enfer les hommes

qui communieraient avec lui et croiraient en lui. L’idée sous-jacente

est simple : au lieu que l’homme doive faire effort pour s’élever et

s’approcher de Dieu, celui-ci lui épargne cette difficile épreuve et

s’abaisse vers le monde, vers l’homme. C’est la principale cause de

dissension entre le judaïsme et le christianisme. La Thora parle de

Moïse montant sur la montagne pour recevoir la Thora. Celle-ci exige

de nous « vous serez saints car Je suis saint, Moi, Hachem votre

Dieu » alors que les chrétiens font descendre Dieu vers l’homme et

Dieu pardonne toujours tout aux hommes par amour pour eux. Il y a là

deux approches absolument contraires. Le judaïsme demande à

l’homme de travailler dur et de s’élever alors que le christianisme

renonce, passant à l’homme toutes les faiblesses et amenant Dieu

jusqu’à lui.

12 Cf. ci-dessous, paragraphe 80 et suiv.



30 Le Kouzari

Le judaïsme : l’homme s’élève vers Dieu

Tout homme a des faiblesses. Tout homme possède pulsions et

désirs. Tout homme faute parfois et se déçoit lui-même. Comment un

homme ayant fauté se mesurera-t-il à la faute commise ? Le remords

le taraude. Il aspire à s’élever, à être un homme bon, plus proche de

Dieu. Et voilà qu’il a trahi son propre idéal et son Dieu et qu’il a mal

agi. Comment pourrait-il admettre sa propre conduite ? Comment

vivre sa vie durant avec le sentiment d’échec du gouffre entre les

aspirations de la réalité ?

Le judaïsme impose à l’homme d’affronter cette situation. Celui

qui a fauté doit s’engager tout entier sur la voie du repentir, la

téchouva, le retour à son authenticité première. Alors sa faute sera

expiée, et il lui sera pardonné. Il doit amender sa conduite et

poursuivre ses efforts dans l’étude de la Thora, l’accomplissement des

commandements, des mitzvoth, et la prière jusqu’à ce qu’il y soit

parvenu et soit revenu dans la proximité divine. Le judaïsme ne

connaît pas de raccourcis. Il ne connaît que l’effort laborieux et

soutenu. Pas de circonstances atténuantes – les expériences

dramatiques de l’existence, les difficultés de la vie ne peuvent servir ni

d’alibi ni de paravent pour se cacher. Il faut travailler dur, travailler

sur soi-même, changer sa conduite. Il n’y a pas de remise de peine.

Pour le chrétien, par contre, les choses sont bien plus simples. Il

lui suffit de croire pour être sauvé. Efficace raccourci sur le chemin du

paradis. Dieu aime l’homme et le comprend. Il sait qu’il est de

caractère faible et il sait que les désirs charnels l’emportent sur sa

volonté et qu’il est incapable d’y résister. C’est donc Dieu qui viendra à

l’homme, tout prêt à lui pardonner pourvu qu’il confesse sa foi en celui

qu’ils appellent le Sauveur et communie avec lui. C’est l’essentiel de ce

qui est exigé de lui.

Il est à noter que cette approche a connu une grande vogue en

psychologie générale (le behaviorisme, la théorie du comportement).

Cette approche se fonde sur la compréhension des conduites
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humaines, l’homme étant déterminé par son passé et par ses

expériences – par son environnement. Il réagit aux stimulations

reçues du milieu et acquiert des automatismes. Cela rend possible un

type d’éducation qui s’apparente un peu à un dressage. Mais il en

résulte que l’homme sera considéré comme n’étant pas entièrement

responsable de ses actes. Ses intentions sont considérées comme

bonnes dans l’ensemble, mais besoins et tendances, innées ou

générées par l’environnement naturel et social déterminent en grande

partie son comportement.

Le judaïsme quant à lui n’admet pas du tout cette théorie. Il

existe certes un conditionnement tant physique que social, mais dans

l’ensemble la volonté est considérée comme essentiellement libre.

L’éducation vise à former des personnes capables d’assumer leurs

responsabilités. La haute idée que le judaïsme se fait de l’homme a

pour corollaire qu’on n’abaisse en aucun cas le niveau de ce qui est

exigé de lui et on ne lui cède rien. À l’égard d’un homme faible et

vulnérable il faut avoir bien sûr une attitude toute de douceur et de

compassion, il faut lui parler gentiment, l’aider, l’encourager, mais

sans céder sur rien. À force de travail, il finira par acquérir vertus et

qualités. Ce sera sans doute pénible, mais au bout du compte, elles

seront le prix et le fruit de ses efforts. Elles seront vraiment et

totalement siennes. En revanche, si on lui cède, il ne réussira jamais à

se surpasser et à devenir un homme meilleur. Telle est également la

bonne attitude en matière d’éducation, d’étude de la Thora.

Spiritualisation des commandements

Mais si les chrétiens s’appuient sur la Thora et la reconnaissent

comme parole de Dieu, ne devraient-ils pas aussi pratiquer tous les

commandements qu’elle prescrit ? Le sage chrétien lui-même

l’affirme, citant l’évangile de Matthieu13 : « je ne suis pas venu pour

13 Matthieu V, 17 : « Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi ou les Prophètes ; je

ne suis pas venu abolir, mais parfaire. » Voir aussi TB Chabbath 116 b.
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détruire la moindre mitzva des mitzvoth de Moïse mais pour les

consolider et les renforcer. » Autrement dit, les chrétiens auraient

accepté toutes les mitzvoth de la Thora – et plus encore ; ils devraient

donc être comme les Juifs, mais nous savons bien que tel n’est pas le

cas et qu’ils ne respectent aucune des lois pratiques de la Thora – ce

qui signifie qu’ils l’ont bel et bien abolie. Qu’entendent-ils donc

lorsqu’ils affirment être venus renforcer les commandements ?

Les chrétiens considèrent les commandements sous deux

aspects : la lettre et l’esprit. La lettre, c’est le commandement concret,

pratique, dont les Juifs avaient besoin après s’être progressivement

abaissés au cours des ans. Mais avec la venue de Jésus, le monde s’est

élevé à un niveau supérieur, et le besoin de la dimension concrète a

disparu. Il n’en est resté que la dimension spirituelle. Pour étayer cette

prétention, ils citent le verset qui parle de la circoncision du cœur14. Ils

affirment que Dieu ne veut plus de la circoncision de la chair – la

dimension physique du commandement – mais réclame la

circoncision spirituelle.

La réaction du roi

Une fois de plus, le roi entend des propos pour lui inacceptables.

Il commence par répondre au chrétien que quelque chose dans ce qu’il

dit ne peut se concilier avec la raison. Tes croyances, lui dit le roi en

substance, se fondent sur des miracles. Il s’agit de phénomènes

apparemment illogiques et qui n’ont pas été établis par des preuves

irréfutables. En conséquence, il est difficile à quelqu’un de l’extérieur

d’accepter ces arguments sans discuter.

Mais il y a plus encore. Le chrétien reconnaît un créateur et une

providence, et il admet qu’une relation est possible entre le Créateur et

l’homme. Ce sont bien là les choses dont le roi des Khazars est en

14 Deutéronome X, 16 : « et vous circoncirez l’excroissance de votre cœur et vous ne

raidirez plus votre nuque » et Jérémie IV, 4 : « tachez de vous circoncire en

l’honneur de Dieu et ôtez les excroissances de votre cœur. »
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quête. Il s’y identifie et s’y reconnaît. Mais voilà, selon le

christianisme, il n’existe pas de conduites, d’actes particuliers qui

seraient agréables au Dieu des chrétiens. Les actes – les œuvres

comme diraient les chrétiens – si importants qu’ils soient n’ont rien

d’essentiel. Certes, il faut avoir un comportement moral. Certes, il faut

s’efforcer de ne point pécher et si on a péché faire acte de contrition, se

confesser et s’engager à ne pas recommencer, tout en sachant qu’on

recommencera parce que la chair est faible. Mais au bout du compte,

c’est la foi seule qui sauve. C’est la foi dans le fait qu’un autre que soi

rachète les fautes.

Or, le roi est parti en quête parce que ses intentions étaient

agréées par Dieu, mais pas sa conduite. C’est une conduite aimée de

Dieu qu’il recherche, pas un faisceau de croyances. Il sait que sa quête

ne sera pas achevée tant qu’il ne l’aura pas trouvée.



Le musulman

Paragraphes 5 à 9

Le monothéisme islamique

N’ayant pas trouvé son content dans le christianisme, le roi des

Khazars se tourne à présent vers l’islam. Il interroge un sage

musulman dont voici la réponse :

« Nous affirmons l’unicité de Dieu et son éternité, nous

affirmons que le monde a été créé et que tous les hommes

descendent d’Adam et de Noé. Nous nions de manière

absolue toute corporéité de Dieu et s’il en paraît quelque

trace dans nos paroles, nous l’interprétons en disant qu’il

s’agit de métaphores et d’approximations. »

La profession de foi de l’islam est donc très proche de celle du

judaïsme : un Dieu unique, éternel, créateur du monde et de l’homme.

De plus, à la différence du christianisme, l’islam n’admet pas la

corporéité divine impliquée par le « mystère de la trinité », et son

monothéisme est reconnu par les maîtres d’Israël comme

irréprochable. Les théologiens musulmans interprètent les

expressions d’apparence anthropomorphique de manière

métaphorique et allégorique, de manière analogue aux maîtres d’Israël

dans les midrachim et les commentaires. L’islam étant apparu assez

tardivement – au VIIe siècle – et ayant connu une expansion

fulgurante en particulier dans l’ancien empire romain d’Orient, il a

cherché à se donner une légitimité culturelle en traduisant en arabe les

anciens textes des philosophes grecs trouvés dans les bibliothèques.

Les élites intellectuelles de l’islam ont ensuite cherché à concilier

autant que possible les données de leur foi avec les discours

philosophiques, en particulier ceux d’Aristote considéré comme le

« prince des philosophes » et jouissant d’une autorité souveraine. Rien

d’étonnant, donc, à ce que le discours des théologiens musulmans
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ressemble sur bien des points à celui des philosophes.

Le Coran

Le sage musulman se lance alors dans un éloge dithyrambique

du Coran qui, par la beauté de sa langue ne peut être que d’origine

divine :

« Nous confessons aussi que notre livre saint est

d’origine divine et il est en lui-même miraculeux et il nous

contraint à le reconnaître comme tel, parce qu’aucun

homme ne peut composer un tel livre ni même un seul de

ses versets. »

La grande nouveauté de l’islam est sans conteste le fait qu’il

prétend rendre caduc tout ce qui l’a précédé. Le prophète Mahomet a

reçu son enseignement de l’ange de Dieu Gabriel (de l’ange, et non de

Dieu lui-même, ce qui nous occupera encore par la suite) ; cet

enseignement, appelé le Coran, est écrit en une langue arabe d’une

telle beauté au dire des musulmans, que l’éblouissement qu’il

provoque est à leurs yeux la preuve éclatante de sa dimension divine.

Rabbi Juda Halévi ne présente pas dans son ouvrage toute la

doctrine de l’islam, qui est fort vaste. Il se contente d’un petit nombre

de données fondamentales qu’il juge nécessaire à son projet. Nous

allons quant à nous élargir un peu l’horizon du livre du Kouzari à ce

sujet.

Le Coran prescrit aussi des règles de conduite embrassant tous

les domaines de l’existence, des règles qui organisent le

fonctionnement de la cité vertueuse, de la vie de famille, de l’héritage,

les sanctions des voleurs et des assassins. Des règles pour l’abattage

des animaux de boucherie, l’interdiction de boire vins et alcools,

l’interdiction de manger du porc, les règles de la circoncision, etc. Le

Coran impose aussi au fidèle cinq commandements fondamentaux :

cinq prières quotidiennes, le jeûne du Ramadan, la charité, le
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pèlerinage à la Mecque au moins une fois dans la vie et, enfin, le

djihad, la guerre contre les infidèles. C’est en fin de compte une

religion relativement simple à pratiquer.

Renoncement à la spiritualité en ce monde et dans l’autre ?

Le musulman poursuit :

« Notre prophète a scellé la prophétie et abrogé toutes

les lois antérieures. Il invite toutes les nations à se

soumettre à l’islam. Celui qui lui obéira sera récompensé

par le retour de son esprit en son corps au bienheureux

séjour du paradis, où il ne manquera ni du manger ni du

boire, ni des amours et tous ses désirs seront comblés. Et le

châtiment de celui qui lui désobéit est le feu de la Géhenne

et ses tourments seront sans fin. »

L’espérance eschatologique de l’islam est le paradis. Paradis bien

différent de celui que les autres religions se représentent. Il ne s’agit

nullement d’un paradis spirituel mais au contraire d’un séjour bien

matériel. L’esprit revient dans le corps parce qu’il le fait vivre, mais ce

sont les plaisirs très charnels qui lui sont promis à profusion. Et à y

bien réfléchir, il est normal qu’il en soit ainsi, puisqu’en rien l’islam ne

requiert de ses adeptes un quelconque effort d’élévation spirituelle.

Les préceptes coraniques concernent l’existence concrète, individuelle

et collective, mais ils ne visent pas à autre chose qu’à soumettre

l’homme et le monde à la volonté toute puissante de Dieu.

L’absolu de la transcendance divine

Tout se passe donc comme si l’islam ignorait ce que nous

appelons spiritualité. Il est probable qu’un musulman ne le

formulerait pas ainsi. Pour lui, sans doute, l’affirmation « il n’y a de

dieu que Dieu » et l’affirmation de son unicité relève de la plus haute

spiritualité. Mais qu’en est-il de la spiritualité au sens où l’homme doit

parachever en lui et dans le monde l’œuvre entreprise par Dieu à la
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création ? La spiritualité au sens où l’homme devient ainsi l’associé de

Dieu dans cette création même ? Cette prétention ne peut avoir pour

lui de sens. En effet, l’absolue transcendance du Dieu unique le place

si haut au-dessus de toute chose créée qu’il ne reste de place pour

l’homme que la soumission à lui ; c’est le sens même du mot « islam ».

L’islam n’a donc pas de difficulté à se reconnaître dans le discours du

philosophe. Cette soumission est l’essentiel de la vie religieuse, elle

constitue toute l’aspiration spirituelle du musulman, elle épuise la

signification de l’attachement à Dieu. Reste à organiser le quotidien de

l’individu et de la société en conséquence. C’est par l’intermédiaire

d’un ange que le prophète reçoit la parole coranique. Le prophète

connaît la volonté de Dieu – il sait ce que Dieu veut que les hommes

fassent.

L’islam face au christianisme

La pureté monothéiste de la foi islamique l’empêche d’adopter la

solution chrétienne au problème de la transcendance divine. Celle-ci

consiste à laisser « Dieu-le-Père » dans le ciel et à le rendre présent

sur terre sous les espèces de « Dieu-le-Fils ». Cette « incarnation »

rend possible dialogue et communication mais au prix d’une

ambiguïté insupportable et littéralement in-pensable expressément

désignée comme « mystère ». Aucune ambiguïté dans la pensée de

l’islam. Dieu a dit à son prophète par l’intermédiaire de l’ange Gabriel

ce qu’il avait à lui dire. Le prophète quant à lui n’a rien à dire si ce

n’est « oui ».

Petitesse et grandeur de l’homme

C’est la conscience de l’insignifiance de sa petitesse et l’aveu de

cette petitesse qui fait la grandeur du musulman. Il vit dans ce monde

matériel parce que telle est la volonté de Dieu et il n’aspire pas du tout

à en sortir. Le libre arbitre (principe capital pour le judaïsme, dont

Rabbi Juda Halévi traite dans le cinquième discours) se réduit
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pratiquement à accepter ou refuser les décrets de la volonté divine

auxquels il est impossible d’échapper et qu’il est impossible de

changer.

La crainte de Dieu est une vertu cardinale de l’islam qui découle

de ce sentiment de l’infiniment petit de l’homme face à l’infiniment

grand de Dieu. Elle nous apparaît comme absolument remarquable et

comme très proche de ce que la tradition juive dit au sujet de son

importance et, en même temps, comme presque caricaturale en ce

sens qu’elle ne laisse aucune place à l’amour. C’est, en miroir, le

problème de l’excessif amour qui ne laisse pas de place à la crainte tel

qu’on se le représente dans le discours chrétien.

La prière dans l’islam

Le mot « prière » ne semble pas devoir convenir pour exprimer

l’attitude cultuelle du musulman. En effet, il ne demande rien.

Demander signifierait qu’il manquerait quelque chose dans le monde

de Dieu qui en tant que tel constitue l’absolue perfection conforme à sa

volonté, volonté à laquelle il faut se soumettre. Le rite musulman est la

louange de Dieu et l’affirmation de son exclusive divinité et de la vérité

du Coran révélé à Mahomet. Le musulman se prosterne pour signifier

qu’il s’humilie devant la souveraineté divine, s’annule pour ainsi dire

devant sa grandeur. Ce rite se répète cinq fois par jour15. Le Juif

connaît aussi cette dimension liturgique, mais de même que pour la

crainte dont elle est l’expression, elle est insuffisante, sans l’amour,

pour formuler l’authenticité de la relation à Dieu. Le Juif est debout

dans sa prière, dans l’attitude de celui qui reconnaît que Dieu a fait

l’homme droit, la station debout étant le privilège et la dignité de

l’homme. Il est des rites où l’homme s’abaisse en se voilant la face,

15 Il s’agit de la prière institutionnelle, mais il existe plus d’une quarantaine de

« prières privées » qui accompagnent diverses situations de l’existence, telles qu’être

protégé des impies, arriver à bonne destination lorsqu’on voyage, être protégé des

erreurs… (NdT)
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mais il s’agit bien plus de la honte à cause de la faute que d’un aveu

d’insignifiance. La halakha qui prescrit de se courber et de ployer le

genou lorsqu’on énonce «Tu es source de bénédiction » prescrit aussi

que pour prononcer le Nom divin, Hachem, il faut s’être relevé, parce

que « Hachem redresse ceux qui sont courbés »16.Dieu désire que

l’homme Lui parle debout, face à Face. C’est debout devant Dieu

qu’Abraham s’adresse à Dieu lors même qu’il se dresse contre Lui17 :

« le Juge de toute la terre ne ferait pas justice ? » Après la faute du

veau d’or, face à la menace qui pèse sur le peuple sorti d’Égypte, Moïse

s’insurge et va jusqu’à dire18 : « efface-moi de Ton livre que Tu as

écrit ! » si Tu ne leur pardonnes pas. Ce serait insolence à la Face de

Dieu si ce n’était justement la prise de conscience du fait que c’est

précisément cet engagement pour le salut de Son monde que Dieu

attend de l’homme. Peut-être la différence entre le judaïsme et l’islam

pourrait-elle se formuler ainsi : le premier se sait investi de

l’obligation d’agir pour l’amendement (tiqoun) de l’homme et du

monde dans le monde créé par Dieu, alors que le second ne peut agir

que pour soumettre à Dieu le monde que rien ni personne ne peut

prétendre parfaire.

L’islam devant la tradition juive

Les musulmans s’identifient comme descendance d’Ismaël né de

l’union d’Agar l’Égyptienne avec Abram l’Hébreu.

Le récit de la Thora est ambivalent dans ce domaine. Agar dut

quitter deux fois la maison d’Abraham et de Sarah, une fois avant la

naissance d’Ismaël lorsqu’elle s’est enfuie et une fois après, renvoyée

avec son fils. Le texte relève d’une part l’insuffisance morale d’Agar et

d’Ismaël : Agar n’a pas su témoigner reconnaissance et gratitude à sa

maîtresse qui l’a élevée au rang de compagne d’Abraham. Au

16 Psaume CXLVI, 8.
17 Genèse XVIII, 25.
18 Chémoth XXXII, 32.
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contraire, ayant conçu, elle a éprouvé mépris pour elle19 : « sa

maîtresse se trouva avilie à ses yeux. » Sarah a surpris Ismaël se riant

d’Isaac20 et ce rire-là est jugé très sévèrement par la tradition

midrachique qui y reconnaît les trois fautes les plus graves que

l’homme puisse commettre. Et pourtant l’ange de Dieu se révèle à

cette même Agar et lui enjoint de retourner auprès de sa maîtresse et

de se soumettre à elle en même temps qu’il lui annonce la naissance

prochaine d’un fils qu’elle devra appeler Ismaël. Plus tard, malgré ce

qui lui est reproché, Ismaël sera sauvé par Dieu et il ne mourra pas de

soif dans le désert. Peut-on ne pas s’interroger ici à propos de cet

Ismaël dont nous ne savons dire s’il est bon ou mauvais ?

C’est Sarah qui a pris l’initiative du renvoi d’Agar et d’Ismaël et

qui l’a exigé d’Abraham. La chose déplut grandement à Abraham et

Dieu dut intervenir pour lui dire21 : « tout ce que te dira Sarah, écoute

sa voix ! » Pourquoi la chose a-t-elle déplu à Abraham ? Rachi en

donne deux explications. Il lui déplaisait qu’Ismaël avait « mal

tourné » ; ou bien il lui déplaisait que Sarah lui ait demandé de le

chasser. Rachi, de manière étonnante, donne d’abord une explication

qui ne ressort pas directement du sens littéral du verset. Abraham se

préoccupe fort de la moralité de son fils. De nombreuses années plus

tard, la Thora nous présente Abraham en marche avec Isaac vers le

Moriah accompagné de deux serviteurs dont l’un, disent les Sages du

Talmud relayés par Rachi, n’est autre qu’Ismaël. N’est-ce pas qu’il le

considérait comme un dauphin qui aurait à prendre la place qu’Isaac

devait bientôt laisser vide ? Et pourtant Dieu lui a bien enjoint de

renvoyer cet Ismaël que lui s’obstine à vouloir considérer comme un

héritier légitime bien que Dieu lui dise que c’est en Isaac que sera

nommée sa descendance.

Rachi explique que Sarah a regardé Ismaël d’un mauvais œil, ce

19 Genèse XVI, 4.
20 Cf. Genèse XXI, 9.
21 Ibid., verset 12.
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qui l’a rendu malade, et lui a fait boire d’abondance toute l’eau

qu’Abraham leur avait donnée. Abraham leur donne l’eau vivifiante et

Sarah veut leur mort !

L’ambivalence du récit et des commentaires fait écho à la réalité

de cet Ismaël qui est à la fois bon et mauvais. Avec Ismaël un certain

progrès apparaît dans le monde : l’islam promeut dans le monde un

monothéisme pur évacuant dans toute son aire d’influence les

conduites païennes ou idolâtres. Les propos de Maïmonide sont dans

toutes les mémoires, qui affirment qu’un musulman ne rend pas

interdit à la consommation le vin du Juif parce qu’il croit au Dieu un et

n’est pas considéré comme païen. Abraham, le père d’une multitude de

nations22, est responsable du progrès du monde et il voit en Ismaël un

facteur important et utile auquel il veut faire confiance et dont il

souhaite et espère la réussite. Mais en vérité, l’islam n’est pas bon pour

Israël. L’islam s’oppose violemment à Israël qu’il critique férocement,

qu’il traite d’apostat et qu’il considère comme inférieur

Tout en reconnaissant les Juifs (et les chrétiens) comme « les

gens du Livre » qu’il n’est pas nécessaire de convertir, l’islam affirme

qu’ils ne peuvent avoir avec le musulman un statut d’égalité et qu’ils

doivent être considérés comme « inférieurs protégés » (dhimmis).

Sociologiquement sinon théologiquement, l’islam a développé en son

sein un antijudaïsme assez virulent dont les dérives ont fini par être

prises pour la position officielle. Très tôt, Sarah a lucidement

diagnostiqué ce risque. Elle sait que le seul héritier authentique

d’Abraham ne peut être qu’Isaac parce que c’est en Isaac que se trouve

la semence d’Abraham dont Israël pourra sortir.

Rabbi Juda Halévi présente le musulman de sorte à faire

ressortir cette ambivalence. L’ordre dans lequel il présente

successivement le philosophe, le chrétien et le musulman n’a rien de

gratuit. Il y a là une progression, une élévation. Il y a à chaque fois une

« valeur ajoutée ». On s’approche de plus en plus de la vérité, même si

22 Cf. Genèse XVII, 5.
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par définition cela signifie que leur vérité reste approximative. Les

objections du roi des Khazars font ressortir le caractère subjectif des

arguments de son interlocuteur – seul quelqu’un qui sait l’arabe peut

apprécier la beauté du Coran – l’argument quant à la divinité du Coran

fondé sur l’excellence de sa langue tombe de lui-même. Même si

Mahomet a bénéficié de miracles privés, ce n’est pas convaincant

puisque, précisément, ils sont privés ! – le musulman répond que

l’islam se situe dans la filiation des miracles bibliques dont il affirme et

reconnaît l’autorité et que ceux-ci ont bel et bien été publics et

possèdent un caractère de vérité universelle.

S’il en est ainsi, conclut le roi, il faut se résoudre à interroger les

Juifs, quelque réserve et méfiance qu’on doive avoir à leur égard.

En marge du Kouzari – le chabbat

Il est intéressant de compléter cette comparaison entre le

judaïsme, le christianisme et l’islam au travers d’une différence

spécifique entre les trois, différence qui porte sur le jour dit du « repos

hebdomadaire ».

Celui-ci, il est banal mais nécessaire de le rappeler, trouve son

origine dans les prescriptions de la Thora, elles-mêmes fondées à ce

sujet sur le récit du Commencement : les six jours de l’œuvre et le

septième jour. Cette semaine fondamentale existe à l’identique dans

les trois civilisations. Mais alors que les Juifs ont de tout temps

conservé le chabbat du septième jour, les chrétiens l’ont déplacé au

jour suivant ; les musulmans quant à eux l’ont avancé au jour d’avant.

Il ne suffit pas de dire que le chrétien et le musulman devaient

bien faire quelque chose pour se démarquer du Juif – même si c’est

vrai aussi !

Considérons d’abord le contenu ou la nature de ce jour
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particulier23.

Pour le Juif, le chabbat est le jour où il s’élève au-dessus de la

matérialité des six jours de l’œuvre pour se consacrer à la prière et à

l’étude et à la joie d’être une créature capable de se connaître animée

d’une âme divine et pas seulement d’une existence biologique qu’il

n’est dès lors pas nécessaire de renier, même si la primauté est donnée

au spirituel.

Le sixième jour de l’œuvre du commencement est le jour

commun à l’homme et à l’animal. Le septième jour, pour l’islam est

réservé à Dieu seul. L’homme quant à lui ne peut dépasser l’animalité

de sa condition physique. Il est encore condamné à l’être du sixième

jour.

Le huitième jour est dans la tradition biblique le jour du

dépassement de l’histoire et du monde de nature, le jour messianique.

Déplacer le chabbat du septième au huitième jour signifie que pour le

christianisme l’histoire est déjà achevée, le messie est déjà venu et le

monde est déjà sauvé.

Dieu a créé le monde et l’a façonné en six jours et s’est « reposé »

au septième jour. En quoi consiste ce « repos » ? Il signifie que Dieu a

cessé d’intervenir en tant que Créateur et a remis le monde entre les

mains de l’homme, lui en confiant la responsabilité. La Thora relate la

succession des événements au terme desquels le peuple d’Israël a

finalement relevé le défi et sanctifié le septième jour. Le musulman

s’arrête avant d’y être parvenu et sanctifie quant à lui le sixième jour.

Le chrétien se situe déjà au-delà. Pour lui, le chabbat est déjà fini, le

monde a atteint le terme de son histoire, il est déjà sauvé et il est entré

dans le huitième jour.

L’islam et le christianisme ont, chacun a sa façon, libéré l’homme

de la responsabilité de ses actes. Le musulman a pratiquement

supprimé tout libre-arbitre. Il se meut dans un monde où tout obéit à

23 D’après l’enseignement du rav Yéhouda Léon Askénazi (Manitou) ל"זצ .
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la volonté divine qui décide de tout. La frontière entre la vie et la mort

disparaît puisque, dans le paradis offert au fidèle, tout ce qui faisait

pour lui les plaisirs de l’existence lui est réservé au centuple et pour

l’éternité. Le chrétien se sauve par la foi en Jésus et même pécheur

peut trouver en lui rémission et salut.

Le Juif, lui, a un problème. Tant qu’il n’aura pas réparé sa faute,

tant qu’il n’aura pas fait tout ce qu’implique un repentir sincère et

véridique, il ne pourra prétendre à rien ni rien espérer. Pour le dire

dans les termes imagés de la tradition juive, seul celui qui aura œuvré

la veille du chabbat, qui aura peiné et travaillé pour préparer et

assurer son avenir – son monde à venir –, celui-là seul aura le chabbat

de quoi manger…

Les affirmations gratuites sont irrecevables

Ayant écouté le discours du musulman, le roi des Khazars – que,

pour simplifier, nous appellerons désormais le Kouzari, lui répliqua :

« Si l’on veut diriger quelqu’un dans la parole divine et

lui rendre évident que Dieu parle avec les êtres de chair et

de sang, ce qui lui paraît improbable, il faut lui soumettre

des preuves manifestes difficilement réfutables afin qu’il

admette que Dieu a parlé à l’homme. »

Le discours du musulman s’écarte de celui du philosophe en ce

qu’il affirme, contrairement à celui-ci que, par la parole, Dieu a

communiqué à son prophète le livre merveilleux qui est le leur. Ceci,

lui répond le Kouzari, doit être prouvé parce qu’a priori c’est non

seulement incroyable et contraire à la raison mais contraire aussi à

l’absolue transcendance de Dieu. Le Kouzari sait par expérience

qu’une telle communication doit être possible : n’en rêve-t-il pas

continuellement ? Mais justement, peut-être n’est-ce qu’un rêve ?

« Et si votre livre en était lui-même la preuve, il n’est

accessible qu’à l’arabisant, un ignorant comme moi n’y a
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pas accès et si on me le lit à haute voix, je ne peux en rien

distinguer entre lui et n’importe quel autre texte en arabe. »

Autrement dit, le Kouzari conteste l’universalité du message de

l’islam dont la pertinence se réduit à l’aire culturelle de langue arabe.

L’argument de rabbi Juda Halévi semble en vérité quelque peu

spécieux : ne sait-il pas lui-même l’arabe ? Le livre du Kouzari n’est-il

pas précisément rédigé lui-même en arabe ? Et ce qu’il dit de l’arabe

n’est-il pas encore plus vrai de l’hébreu qui est certainement parlé et

compris par bien moins d’hommes que l’arabe ? Mais en vérité rabbi

Juda Halévi touche ici un point capital, tout aussi valable pour le

christianisme que pour l’islam. Toutes les religions se prétendent

universelles. Elles se présentent comme s’adressant à tous les

hommes. Et certains reprochent même au judaïsme de ne s’adresser

qu’aux Juifs, qu’au seul « peuple élu » et de se placer ainsi au-dessus

de tous, empêchant toutes les nations du monde de se situer avec lui

sur un pied d’égalité. En fait, leur universalité se réduit à vouloir

imposer leur vérité à tous. L’incroyant qui ne confesse pas la foi en

Jésus est condamné aux tourments de l’enfer. L’infidèle qui refuse

l’islam est immédiatement condamné à mort. L’islam est en cela très

extrémiste ; il a déclaré la guerre au monde et le fait que cette guerre

soit dite sainte ne la rend pas moins odieuse. Peut-être est-ce le sens

de l’antique prophétie biblique24 : « il sera homme tel un âne sauvage,

sa main sur tous et la main de tous sur lui. » Il haïra et fera la guerre à

tous et tous le haïront !

Le judaïsme, quant à lui, est vraiment universaliste. Certes, il

appelle le monde entier à reconnaître le Dieu Un, Créateur des cieux et de

la terre et Providence de l’histoire des hommes. Le judaïsme appelle de

ses vœux un monde qui aura répudié l’idolâtrie pour ne servir nul autre

que Lui que tous auront appris à connaître et à nommer de Son Nom.

Mais pour autant, nous ne cherchons pas à imposer aux autres hommes

nos rites et nos lois. Nous n’exigeons pas d’eux qu’ils soient circoncis ou

24 Genèse XVI, 12.
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qu’ils observent le chabbat. Dès lors qu’ils adoptent une règle de vie régie

par des principes moraux et qu’ils répudient toute idolâtrie, nous

affirmons que ces « justes des nations » ont part au monde à venir25 !

Rabbi Juda Halévi traitera plus loin encore de la question de l’attitude du

judaïsme à l’égard des non-Juifs.

La vérité peut-elle se passer de preuves ?

En réponse aux arguments du Kouzari qui lui demande des

preuves, le sage musulman lui dit :

« Mahomet a fait des miracles, mais on ne les a pas

constitués en preuves contraignantes pour faire accepter sa

loi. »

Cette phrase est quelque peu elliptique. Nous savons, dit le sage

musulman, que Mahomet a fait des miracles, si c’est de cela que tu as

besoin. Mais nos docteurs n’en ont pas fait des dogmes. Difficile à

comprendre ! L’un des commentateurs traditionnels du livre du

Kouzari, rabbi Israël Halévi, auteur du Otzar Ne‘hmad, propose

l’explication suivante26 :

« J’ai entendu dire que le prophète ismaélite disait que

sa religion n’avait pas besoin d’être prouvée par des

miracles, parce qu’elle est recevable par la raison et qu’elle

ne comporte rien que la raison rejette. »

Autrement dit, comme le dit le proverbe latin « la vérité est à

elle-même sa propre preuve » ; en ce qui nous concerne, dit le

musulman, nous n’en avons pas besoin, son évidence nous suffit. Tu as

besoin de preuves quant au fait que Dieu parle aux hommes ? Nous

savons qu’il a parlé à Mahomet, puisque le Coran le dit. Que faut-il de

plus !?

Nous avons déjà relevé la méthode utilisée par rabbi Juda Halévi

25 Cf. entre autres Tossefta Sanhédrin 13, 1.
26 Deuxième explication sur le § 7.
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pour mettre en évidence tel ou tel point des autres religions ou systèmes

pour leur opposer par la suite le point de vue du judaïsme. C’est aussi le

cas ici. L’islam n’accorde pas d’importance aux preuves ? Sans le dire

expressément, il fait appel à l’argument d’autorité. Le judaïsme ne se

rend pas coupable d’un tel manque de considération à l’égard de ses

interlocuteurs. Le judaïsme accorde grande importance au fait que les

signes et prodiges soient incontestables. Que la Thora soit vérité nous

est connu par le fait que son discours n’est pas confidentiel. Elle ne nous

est pas transmise comme révélation faite à un seul homme, fût-il Moïse.

Sa vérité ne résulte pas d’une méditation ou d’une réflexion par laquelle

moi, homme, je la juge. La Thora me propose une relation à Dieu. Elle

me dit qui Il est et ce qu’Il me demande. Mais elle s’adresse à moi non

en tant qu’individu isolé mais en tant que membre d’un peuple qui est

tout entier interpellé et témoin. Le Kouzari ne conteste pas la vérité de

l’islam. Il constate qu’elle n’a pas été établie autrement que par une foi

exigée a priori et cela est pour lui – comme pour nous – insuffisant. En

cela le livre du Kouzari est étonnamment moderne.

La foi et les œuvres

Rabbi Juda Halévi a choisi le dialogue pour méthode d’exposition.

Il a choisi comme interlocuteur un personnage totalement extérieur au

judaïsme de telle sorte qu’il soit nécessaire de tout lui dire, c’est-à-dire,

s’adressant en fait à des Juifs, de tout reprendre depuis le début,

comme s’il fallait remettre en question toutes les connaissances déjà

acquises, mais disparates et partielles et imprécises, pour les

réorganiser en un système cohérent et harmonieux. Il a décidé en outre,

comme entrée en matière, l’examen préalable des modèles qui tentent

ou intriguent l’esprit de l’homme cultivé, parce qu’ils constituent son

environnement intellectuel, voire même spirituel, même si c’est du

dehors. Et cela doit permettre, les ayant brossés et campés à grands

traits, de les situer par rapport au judaïsme et de situer en retour le

judaïsme par rapport à eux, de montrer en quoi le judaïsme répond à

nos questions là où l’honnêteté intellectuelle oblige à dire que ces
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modèles nous ont laissés insatisfaits. Vus par le Kouzari, le

christianisme et l’islam se sont en quelque sorte partagé la foi et les

œuvres. Pour le premier, il n’y a que la foi qui sauve. Pour le second,

l’essentiel est dans les actes concrets. Le judaïsme, dont il n’a pas encore

été vraiment parlé si ce n’est d’abord pour le dédaigner, se montrera

exigeant aussi bien par rapport à la foi que par rapport aux actes. La foi

sans les actes n’a pas de prise sur la réalité et la Thora et les mitzvoth

n’ont de sens que par la foi qui les anime. Il existe certes des courants

dans le judaïsme qui au cours de l’histoire ont davantage mis l’accent

sur l’une ou sur l’autre, celle-ci devenant dominante et celle-là

récessive. Lorsque cette préférence devient excessive, l’une et l’autre –

la foi et l’action – se dénaturent et deviennent une forme d’idolâtrie.

Une action dépourvue d’intentionnalité, non animée par une foi qui

nous en dévoile à la fois la finalité et l’efficacité, finit par être un

automatisme fétichiste dominé par la pensée folklorique ou

superstitieuse. À l’inverse, avoir des pensées droites et pures contredites

par des actes qui ne sont pas à l’unisson rend ces pensées stériles et

futiles.

Les actes effectués dans une intention de haute élévation doivent

être en même temps scrupuleusement conformes dans leur détail à la

loi et à la règle qui les édictent. La foi est indissociable de la loi et la

précision et le respect de l’une sont les garants de l’authenticité de

l’autre. Réciproquement, il est mal de devenir une sorte de

« technocrate » de la halakha, pointilleux dans les moindres détails

mais sans souci de leur signification. Les conduites de la Thora exigent

compréhension et adhésion pour être authentiques.

Cette problématique a été longuement abordée par les deux

grands penseurs juifs médiévaux, rabbi Juda Halévi et Maïmonide.
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Convergences et divergences

Paragraphes 10 à 25

Fondements de la foi

Rabbi Juda Halévi et Maïmonide ont ceci en commun qu’ils

présentent l’un et l’autre la philosophie comme fondement de la foi.

En effet, ce n’est pas en vain que le livre du Kouzari présente les thèses

du philosophe, du chrétien et du musulman avant de commencer à

traiter du judaïsme. Ce n’est pas seulement pour les réfuter, pour

mettre en évidence leur fausseté que Rabbi Juda Halévi les expose,

pour pouvoir présenter par contraste la vérité vraie, celle du judaïsme.

Pour tentante qu’elle soit, cette approche est fausse. Chacune de ces

conceptions constitue une strate de la formation de la foi chez

l’homme. La philosophie conçoit le dieu comme une force suprême

dont dépend tout ce qui existe, force unique, incorporelle et

immuable. Elle est à la fois incommensurable à l’intelligence humaine

et sa connaissance constitue aussi la suprême félicité à laquelle

l’homme puisse prétendre.

Le christianisme y ajoute la foi en la création : ce Dieu a créé le

monde et l’homme et entretient une relation avec l’homme. Toutefois,

le christianisme brise en quelque sorte son unité et posant le dogme de

l’incarnation du Père dans le Fils, faisant « descendre » le divin en

l’homme. L’islam cherche quant à lui à « réparer » ce que le

christianisme a altéré. L’islam ajoute encore des actes que le fidèle doit

accomplir, précisant que Dieu est inatteignable et que l’essentiel de

l’attitude du croyant doit être toute de soumission à sa volonté. Mais

quand on en vient au point où le chrétien – et après lui le musulman –

est interrogé sur l’origine de ses connaissances premières, il renvoie à

la Révélation biblique telle qu’il la reçoit d’Israël.

Il y a là une similitude avec ce que sera l’approche de Maïmonide
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en ce sens que ce dernier fonde ses propos sur la philosophie en y

associant l’expérience. Rabbi Juda Halévi aussi a commencé par la

philosophie qu’il ne réfute pas totalement, mais dont il se sert comme

soubassement à l’édifice qu’il construit.

Il est de coutume d’affirmer que Rabbi Juda Halévi et

Maïmonide représentent deux approches radicalement différentes

l’une de l’autre, comme si le second était un philosophe et le premier

un homme de foi. Mais il me semble qu’il n’en est pas ainsi.

Maïmonide et Rabbi Juda Halévi commencent par la philosophie et

aboutissent à la foi via l’expérience de la rencontre entre l’homme et

Dieu, mais c’est la nature de l’expérience qui diffère chez l’un et chez

l’autre.

L’événement du Sinaï

Les propos du Kouzari adressés au sage musulman semblent

faire allusion au fait que la Révélation sinaïtique serait la preuve la

meilleure pour fonder la foi. En effet, il lui dit (§ 8) :

« La raison n’incline à reconnaître l’établissement de

rapports entre la divinité et l’homme qu’en présence d’un

prodige qui bouleverserait l’ordre naturel des choses. »

Il est difficile de croire que la divinité s’abaisse à établir une

relation avec l’homme et qu’elle lui parle. Il faudrait, pour l’admettre,

être témoin d’un phénomène objectivement identifiable et qui ne peut

être qu’un bouleversement miraculeux de l’ordre naturel. Phénomène

qui devrait, de plus :

« …se produire au milieu de foules qui le verraient de

leur propres yeux et qui n’en seraient pas informées par le

récit que d’autres leur en feraient. »

Mais cela même ne suffirait pas. Encore faudrait-il que

l’événement soit soumis à de nombreux examens

« …de sorte qu’il ne puisse demeurer aucun doute quant
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à l’authenticité de l’événement qui ne serait ni le produit

d’une hallucination ni le résultat de pratiques magiques. »

Ni hallucination ni sorcellerie mais bel et bien un événement

historique s’étant réellement produit.

Quiconque lit ces lignes comprend exactement ce à quoi Rabbi

Juda Halévi fait allusion. Le Kouzari est en attente de la « bonne

nouvelle » d’un événement qui satisfasse aux exigences spirituelles et

intellectuelles qui seules peuvent en garantir l’authenticité.

Événement d’un discours adressé par Dieu à l’homme non dans

l’intimité d’une extase mystique mais dans le plein jour de l’expérience

collective d’un peuple tout entier. C’est comme s’il disait que, dès lors

qu’il pourrait entendre un témoignage crédible à ce sujet, cela

emporterait aussitôt son adhésion.

En conséquence, nous serions fondés à croire que Rabbi Juda

Halévi s’engouffrerait sur cette voie et mettrait en scène le sage juif qui

parlerait de son Dieu, le Créateur des mondes et de l’homme, qui S’est

révélé au mont Sinaï aux yeux de tout Israël et lui a donné Sa Thora.

Ce qui faisait défaut au discours du chrétien et du musulman serait

présent de manière éclatante dans le discours du Juif, apportant la

preuve attendue et remportant du même coup la victoire. Nous serions

fondés à le croire, mais nous nous tromperions ! Ce n’est pas du tout la

stratégie adoptée par Rabbi Juda Halévi.

Indifférence à l’égard de la Révélation ?

De manière assez surprenante, le Sage juif, le ‘Haver27, ne

27 C’est ainsi que Rabbi Juda Halévi parle du sage juif qui sera l’interlocuteur du

Kouzari. Il s’agit d’un titre honorifique décerné par le Talmud à un maître versé dans

la sagesse traditionnelle sans pour autant être rabbin – mais qui mériterait de l’être.

Le mot en lui-même signifie « ami » ou « compagnon ». Plus exactement, celui qui

s’attache à autrui et auquel autrui peut s’attacher parce qu’il peut se fier à lui, ce qui

implique une relation d’un tout autre ordre que celui qu’on entretient avec un maître

ou avec un directeur de conscience. (NdT)
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semble pas attacher beaucoup d’importance à l’Événement du Sinaï.

Du moins ne lui accorde-t-il pas la première place dans son entrée en

matière. Lorsque le Kouzari l’interroge sur sa foi, il répond (§ 11) :

« Je crois dans le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob

qui a fait sortir les Enfants d’Israël d’Égypte avec des signes

et des prodiges, qui les a entretenus dans le désert et leur a

donné la terre de Canaan après leur avoir fait traverser la

mer Rouge et le Jourdain par de grands miracles, qui a

envoyé Moïse avec Sa Thora et après lui plusieurs milliers

de prophètes pour la confirmer par des assurances à qui

l’observerait et des mises en garde pour qui l’enfreindrait ;

et nous croyons ce qui est écrit dans la Thora – mais c’est

une longue histoire… »

Mon Dieu, autrement dit, c’est le Dieu d’Israël qui a établi une

relation avec les Pères, qui a fait sortir Israël d’Égypte et qui l’a fait

entrer dans le pays d’Israël après s’être occupé de lui dans le désert ; Il

lui a donné la Thora et elle nous engage jusqu’à ce jour. Telle est la foi

du peuple d’Israël en son Dieu.

Tout cela est certes bien vrai, mais l’essentiel semble faire

défaut ! Le Kouzari ne se fait pas faute de le souligner, après un aparté

amer où il exprime en quelques mots bien sentis à quel point les Juifs,

déchus de leur ancienne grandeur, ne sont plus dignes d’être ne serait-

ce qu’interrogés. S’il s’est adressé à eux, c’est bien malgré lui, parce

que le chrétien et le musulman ne lui avaient pratiquement pas laissé

d’autre alternative dans sa quête de vérité. Aussi estime-t-il

maintenant devoir réprimander cet homme dont l’échelle des valeurs

lui apparaît bien désordonnée (§ 12) :

« Toi, le Juif, n’aurais-tu pas dû commencer par dire que

tu crois au Créateur du monde, qui l’a agencé et qui le

dirige, qui t’a créé toi-même et qui assure ta

subsistance… ? »

Et la question se pose effectivement, et nous y reviendrons de
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suite. Mais il nous semble à nous qu’autre chose est aussi absent du

discours du ‘Haver. Nous nous attendions à entendre le ‘Haver parler

de l’Événement du Sinaï, moment grandiose et sublime, preuve la plus

éclatante de l’existence de Dieu et de Sa Providence, ainsi que de Sa

relation au monde et à l’homme. Mais nous voilà déçus. Voilà un

phénomène qui constitue une expérience fantastique universellement

reconnue28 et le ‘Haver l’ignore complètement, ou du moins

l’ensevelit-il dans une brève remarque « Il a envoyé Moïse et Sa

Thora ». Pourquoi ce silence de la part de Rabbi Juda Halévi ?

Le système maïmonidien

Pour Maïmonide, la foi se fonde sur l’existence de Dieu en tant

que Providence dirigeant le monde, affirmation soutenue par

l’expérience de l’Événement du Sinaï.

De même que Rabbi Juda Halévi, il s’appuie sur la philosophie

pour ce qui est de la connaissance de Dieu, et il y ajoute comme lui

l’élément de l’expérience vécue.

Examinons de plus près la manière dont Maïmonide présente la

foi en Dieu : il ouvre son grand livre des Lois, le Michné Thora, par

une section consacrée aux « lois des fondements de la Thora » qui

commence par une définition philosophique assez classique29 :

« Le fondement des fondements et le pilier des

sagesses30 est de connaître qu’il y a un existant premier qui

28 Par les Juifs, les chrétiens et les musulmans – c’est-à-dire ceux desquels le Kouzari

espère une réponse. (NdT)
29 Chapitre I, § 1 et § 5.
30 Pour se conformer au discours philosophique, il faudrait traduire : « Le principe

des principes et le pilier des sciences… », mais pour le lecteur contemporain cette

formule semble assez creuse et comme n’énonçant qu’une espèce de superlatif de

type rhétorique. Pour Maïmonide – et pour la philosophie scholastique –, il est clair

qu’il s’agit de poser que l’existence de Dieu est la seule connaissance qui puisse servir

de fondement à toutes les connaissances possibles et que sans elle il n’existe rien de

solide qui puisse être affirmé de quoi que ce soit. (NdT)
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fait exister tout existant et tous les existants depuis les cieux

jusqu’à la terre et tout ce qui est entre eux n’existent que

par la vérité31 de son existence… Cet existant est le Dieu du

monde, Seigneur de toute la terre ; c’est lui qui dirige la

sphère d’une puissance qui n’a ni fin ni terme, d’une

puissance qui ne souffre aucune interruption, la sphère

tournant sans cesse et il est impossible qu’elle tourne sans

quelqu’un qui la fasse tourner32 et c’est Lui béni-soit-Il qui

la fait tourner sans main ni corps. »

C’est en ces termes que Maïmonide définit le précepte de

connaissance de Dieu, « à savoir qu’il existe une force qui dirige le

monde et assure son fonctionnement ». Au deuxième chapitre, il

parlera de la mitzva de l’amour de Dieu et de celle de la crainte de

Dieu, écrivant33 :

« Et qu’elle est la voie qui conduit à L’aimer et à le

craindre ? lorsque l’homme considère Ses œuvres et ses

créatures merveilleuses et grandes, et découvre par elles Sa

sagesse incomparable et infinie, il en éprouve

immédiatement de l’amour, il glorifie et loue et éprouve un

intense désir de connaître le grand Nom… et lorsqu’il

réfléchit à ces choses elles-mêmes il se trouve aussitôt

comme tiré en arrière et saisi d’effroi, et se connaît créature

infime et vile, se tenant dans sa chétive capacité de

connaissance face à « celui dont la connaissance est sans

faille… »

Le spectacle du monde, des êtres vivants et l’organisation

merveilleuse de la nature du monde créé mène l’homme aussi bien à

31 C’est-à-dire ce qui constitue son essence. Cf J. Klatzkin, Thésaurus philosophique

de la langue hébraïque (NdT).
32 Ces formules ont aussi donné naissance au vocabulaire hébraïque classique

exprimant la notion de causalité, siba ou-messovav (la cause et l’effet), et on

pourrait donc traduire : « et il n’y a pas d’effet sans cause ». (NdT)
33 Chapitre II, § 2.
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l’amour qu’à la crainte de Dieu. Telle est, semble-t-il, la conception

philosophique, qui identifie Dieu avec la nature, avec le

fonctionnement du monde, ainsi que l’ont aussi maintes fois formulé

le Psalmiste et les prophètes : la création témoigne de son Créateur.

C’est là une « preuve » intellectuelle et elle constitue en effet le

commencement de la foi, puisque celle-ci se fonde en tout premier lieu

sur l’intelligence et la logique. C’est exactement ainsi, selon le

midrach, qu’Abraham notre Père – le premier des croyants – est

parvenu à la connaissance de Dieu34 :

« Rabbi Yitzhaq a enseigné : à l’exemple de quelqu’un qui

passait de ville en ville. Il aperçut une cité illuminée. Il dit :

“est-il possible que cette cité n’ait pas de souverain ?” Le

souverain de la cité surgit devant lui et lui déclara : “Je suis

le guide de la cité.” Ainsi, étant donné qu’Abraham notre

père s’interrogeait : serait-il possible que le monde n’ait pas

de souverain ? Le Saint béni soit-Il Se révéla à lui et lui dit :

Je suis le maître du monde. »

Comprendre qu’existe une force qui assure le fonctionnement du

monde est le postulat fondamental que les philosophes (médiévaux)

eux-mêmes comprenaient et admettaient.

Mais c’est aussi le point au-delà duquel ils ne peuvent aller. Ils ne

peuvent donner à Dieu des attributs, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent pas

définir les termes des relations que Dieu entretient avec le monde. Il

existe un existant premier qui fait exister le monde et le dirige ? Soit.

Mais qu’est-ce que cela signifie pour l’homme ? En quoi cela le

concerne-t-il et quel effet cela peut-il avoir sur la conduite de sa vie ?

Ce sont ces questions qui conduisent Maïmonide à la Révélation,

à l’expérience. Au chapitre 8, il écrit :

« Moïse notre maître n’a pas joui de la créance d’Israël à

cause des miracles qu’il a accomplis, parce que celui qui

34 Béréchit Rabba 39, 1.



56 Le Kouzari

croit à cause des miracles laisse place en son cœur au doute,

puisqu’il est possible que le prodige ait été le résultat d’un

enchantement ou d’une magie. Au contraire, tous les

prodiges que Moïse accomplit dans le désert, il les

accomplit en fonction des besoins du moment, et non pour

soutenir la prophétie par des preuves. Il fallait submerger

les Égyptiens ? Moïse déchira la mer et les y précipita. Les

Hébreux avaient besoin de nourriture ? Il leur fit descendre

la manne. Ils avaient soif ? Il fendit pour eux le rocher.

Qorah et sa bande se révoltèrent contre lui ? La terre ouvrit

sa bouche et les engloutit. Et de même pour tous les autres

prodiges.

Alors pourquoi ont-ils eu foi en lui ? Lors de l’Événement

du Sinaï, nos yeux ont vu et non des tiers, et nos oreilles ont

entendu et non d’autres, le feu et les voix et [les] flambeaux

et Moïse s’approcha de la brume et la Voix lui parle et nous

entendons : “Moïse, Moïse va et dis-leur ceci et cela.”

Et de même, il (Moïse) déclara : “Face à face Hachem a

parlé avec vous” et il est dit : “ce n’est pas avec nos pères

qu’Hachem a contracté cette alliance” »

L’Événement du Sinaï est le fondement de la foi en la prophétie

de Moïse, car c’est l’événement de la rencontre existentielle d’Israël

avec Dieu et la certitude est le lot de celui qui a existentiellement vécu

l’événement concret.

L’expérience historique

Le ‘Haver, quant à lui, a privilégié l’événement historique. Dieu a

agi visiblement et est intervenu visiblement dans l’histoire des

hommes. Après avoir exposé la thèse du philosophe, Rabbi Juda

Halévi y ajoute des dimensions supplémentaires qui elles-mêmes ne

conduisent pas à la foi sans l’expérience existentielle. Mais à la

différence de ce que fera Maïmonide, pour qui cette dernière est la
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Révélation du Sinaï, l’expérience fondatrice est pour Rabbi Juda

Halévi d’un tout autre ordre :

« Je crois dans le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob

qui a fait sortir les Enfants d’Israël d’Égypte avec des signes

et des prodiges, qui les a entretenus dans le désert et leur a

donné la terre de Canaan après leur avoir fait traverser la

mer Rouge et le Jourdain par de grands miracles, qui a

envoyé Moïse avec Sa Thora… »

L’expérience existentielle est pour Rabbi Juda Halévi l’historicité

de l’événement. L’intervention directe, la Providence, le Dieu qui est là

pour aider, pour sauver. Le Dieu qui nous a fait sortir des peines de

l’Égypte, qui a subvenu à nos besoins dans le désert par la manne et

l’eau du puits. Qui nous a fait entrer dans le pays de Canaan – la Terre

d’Israël. C’est une quasi paraphrase des premières lignes de la prière

trois fois quotidienne par lesquelles nous identifions Celui devant qui

nous nous tenons :

« Notre Dieu et Dieu de nos pères, Dieu d’Abraham, Dieu

d’Isaac et Dieu de Jacob… qui prodigue de grandes bontés…

Roi qui aide et sauve et protège… Tu es puissant à jamais,

Hachem… Tu es celui qui fait vivre les morts, Celui dont le

secours est efficace, qui fait souffler le vent et tomber la

pluie… Tu subviens aux besoins des vivants… soutiens ceux

qui tombent, guéris les malades, libère les prisonniers… »

Pour que les choses soient encore plus claires, le ‘Haver cite

l’apologue du « Roi des Indes » qui souligne ce point. Il ne me suffit

pas de savoir qu’il existe quelque part un grand roi pour

qu’immédiatement je me mette à son service. Un savoir théorique ne

suffit pas. Ce n’est que dans la mesure où un lien réel, personnel,

s’établit entre nous, lorsqu’il m’envoie des remèdes ou d’autres

produits qui me viennent en aide ; alors oui, j’éprouve le besoin de

croire en lui et je sais qu’il est en relation aussi avec moi. Telle est

l’expérience existentielle qui me conduira à croire en lui, bien que déjà
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auparavant je connaissais son existence.

Maïmonide, comme Rabbi Juda Halévi, souligne l’importance de

l’expérience comme source de la foi. Celle-ci ne peut se construire sur

des bases abstraites, purement intellectuelles. Mais l’approche de

Rabbi Juda Halévi est différente de celle de Maïmonide.

Divergence d’appréciation des priorités

L’approche de Rabbi Juda Halévi et celle de Maïmonide sont

toutes deux présentes dans la Thora. Ce qui les divise, c’est

l’appréciation des priorités : quelle est l’option qui doit avoir la

préséance ?

Rabbi Juda Halévi a affirmé sa préférence pour l’expérience vécue

par Israël à la sortie d’Égypte et au temps de la marche au désert plutôt

que pour celle de la Révélation du Sinaï. Pourtant, les miracles qui ont

accompagné les circonstances historiques de ces péripéties ont été

essentiellement des miracles ponctuels, dictés par les nécessités de

l’heure et, s’il nous en reste le récit, il ne nous en reste plus de trace.

L’Événement du Sinaï, quant à lui, a laissé sa marque : la Thora. Elle

nous y fut donnée et elle nous accompagne depuis tout au long des

générations.

Il est intéressant de constater que les deux approches ont leur

source dans la Thora en tant que fondements de la foi. Moïse s’adresse

à Israël et lui lance comme un défi35 :

« Interroge donc depuis les premiers jours qui t’ont

précédé, depuis le jour où Dieu créa un homme sur la terre,

et jusqu’aux confins des cieux, y eut-il jamais quoi que ce

soit de semblable à cette grande chose, en a-t-on entendu

de pareille… ?

Quelle est cette « grande chose » incomparable ? Elle est formée

35 Deutéronome IV, 32.
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en fait de deux dimensions36 :

« un peuple a-t-il entendu la voix d’un dieu parlant du

dedans du feu comme toi tu l’as entendue et resté vivant ? »

Et aussi37 :

« et quel dieu a-t-il tenté de venir prendre pour lui un

peuple du dedans d’un peuple, par des épreuves, des

prodiges, des signes et par la guerre, et par une main forte

et un bras tendu et de grandes terreurs, comme tout ce

qu’Hachem votre Dieu a fait pour vous en Égypte à tes

yeux. »

De ces événements exceptionnels, Maïmonide choisit de mettre

l’accent sur le premier, la Révélation de la Thora au Sinaï, tandis que

Rabbi Juda Halévi préfère quant à lui le second, la libération

prodigieuse de l’esclavage d’Égypte.

Mais qui est donc Israël ?

Il semble bien qu’à l’origine de la divergence des approches il

existe une divergence conceptuelle quant à la nature du peuple d’Israël

ayant bénéficié de ces bienfaits divins. La controverse entre

Maïmonide et Rabbi Juda Halévi tient à ce qu’il est convenu

aujourd’hui de désigner en hébreu par les notions de ségoula et de

bé‘hira. Le premier terme renvoie à un caractère spécifique inné, une

dignité d’être offerte par le Créateur à Sa créature, le premier homme,

et qui – pour Rabbi Juda Halévi – s’est conservée en Israël seul. Le

second, plus facile à traduire, renvoie à la catégorie du libre choix. La

ségoula (nous conserverons désormais ce terme) n’est à l’origine ni

arbitraire ni gratuite, mais finalement, quiconque naît d’Israël en

possède l’acquis par nature. La bé‘hira, par définition, relève du choix

individuel et d’une décision de la volonté de chacun, à chaque instant.

36 Ibid., verset 33.
37 Ibid., verset 34.
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En termes classiques, la question pourrait être posée de la

manière suivante : est-ce la Révélation qui fonde l’identité d’Israël (« en

ce jour tu es devenu un peuple pour Hachem ton Dieu »38) ou bien

Israël s’est d’abord constitué en peuple et a ensuite reçu la Thora. Selon

la première option, défendue par Saadia Gaon39 : « notre nation n’existe

que par sa Thora » tandis que la seconde option considère que c’est

parce que Dieu a d’abord fait choix d’Israël pour être Son peuple qu’Il

lui a ensuite donné la Thora, ce que nous formulons dans la bénédiction

bien connue : « qui nous a choisis d’entre tous les peuples (d’abord) et

nous a donné Sa Thora (ensuite) ». Rabbi Juda Halévi souligne que

Dieu a été le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob bien longtemps avant

qu’Il n’ait donné la Thora à Israël.

Permanence et renouvellement

Pour Rabbi Juda Halévi, l’événement fondateur n’est pas la

manifestation statique d’un fait appartenant au passé. C’est une

expérience existentielle dynamique qui se renouvelle de génération en

génération et, de manière significative, plus particulièrement de notre

temps.

C’est là un aspect de première importance de l’enseignement de

Rabbi Juda Halévi, aspect qui fait toute la pertinence de son livre et

son actualité, sa « modernité ». Il y eut des époques où le lien d’Israël

à la Thora et aux mitzvoth s’était relâché. Israël fut sanctionné pour

cela, mais pas détruit. Cela ne se peut que parce qu’Israël possède une

autonomie d’existence même sans Thora et que sa lumière jamais ne

s’éteindra.

Plus encore : étant donné que du point de vue de la foi, l’accent est

38 Deutéronome XXVII, 9 et cf. TB Bérakhot 63b.
39 Croyances et opinions, 3e discours, chapitre 7. Dans le texte, le mot « Thora » est

au pluriel, thorotéha, mais il apparaît clairement du contexte que Saadia Gaon vise

la Thora écrite et la Thora orale. Cf. aussi la note du rav David Qaffîh dans sa

traduction d’arabe en hébreu, page 132 (NdT).
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mis sur le « Dieu de l’histoire », il est possible d’en éprouver la présence

en chaque génération. On n’est pas condamné à se reporter à la seule

expérience fondatrice du passé, aussi grande et importante qu’elle ait été

et qu’elle reste encore. Cette expérience même peut s’éprouver à l’échelle

de chaque génération dans sa rencontre avec son Dieu. De nos jours,

nous vivons le réveil national d’Israël sur sa terre, nous voyons de nos

yeux le rassemblement des exilés venant de tous les horizons du monde,

nous constatons la réalisation des prophéties – peut-on imaginer des

prodiges plus éclatants ? C’est une manifestation concrète de

l’intervention divine dans le monde visible par tous. Le peuple d’Israël est

bien vivant, malgré les persécutions et les malheurs qui se sont abattus

sur lui. Il se relève et construit en peu d’années sur sa terre d’Israël un

État indépendant, témoignant ainsi de Dieu et de Sa Providence aux yeux

du monde. Le Dieu du Kouzari est le Dieu du peuple d’Israël qui se

dévoile au long des générations et le Juif éprouve fréquemment la

rencontre avec Dieu.

Il est vrai que le livre du Kouzari a été relativement négligé au

cours de l’histoire. Peu nombreux ont été ceux qui l’ont étudié et ceux

qui l’ont cité. Dans l’univers des yéchivoth lituaniennes, par exemple,

on ne l’étudiait pas40. On étudiait surtout Maïmonide. La Thora,

surtout dans sa dimension pratique, halakhique, occupait le devant de

la scène et même la scène tout entière. C’est par elle qu’Israël

subsistait. Elle était connue comme antérieure au peuple, antérieure à

tout. C’est pourquoi la majorité de ce public eut du mal à accepter le

mouvement contemporain du retour à Sion – le sionisme politique à

l’initiative de Herzl.

En effet, ce mouvement n’était pas dirigé par des personnalités

reconnues du « monde de la Thora ». Si revenir à Sion implique de

devoir négliger l’étude de la Thora, il vaut mieux, pensaient-ils,

40 Il faut mentionner toutefois la très élogieuse appréciation du Gaon de Vilna qui

recommandait d’étudier le livre du Kouzari « qui est saint et pur, et qui contient les

principes de la foi d’Israël et de la Thora. » (NdT)
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demeurer en exil ! La Thora est l’essence, l’essentiel. En l’absence de la

Thora, plus rien n’a de sens, plus rien n’a de la valeur. Mais ceux qui

avaient été élevés dans la perspective de l’enseignement du Kouzari,

savaient que la valeur du peuple d’Israël tenait à ce qu’il était le peuple

de Dieu parce que porteur de la « dimension divine », le ‘inyane

haEloqi que nous pourrions traduire par le « projet divin » et que

nous rendrons désormais par la « dimension divine ». C’est en vertu

de cela seulement qu’il avait reçu la Thora. Le retour à Sion était pour

eux un mouvement naturel, dans la continuité même de l’histoire

d’Israël. Nul doute que la Thora possède une importance capitale. Nul

doute que le peuple d’Israël doive y être attaché de toute son âme et de

tout son pouvoir. Le ‘Haver le dit expressément :

« Il a envoyé Moïse avec Sa Thora et après lui des

milliers de prophètes pour la confirmer, avec des promesses

pour ceux qui l’observeraient et des menaces pour ceux qui

l’enfreindraient. Et nous ajoutons foi à tout ce qui est écrit

dans la Thora. »

Cela dit, le fondement, c’est le peuple d’Israël. La renaissance du

peuple d’Israël, voilà l’essence et l’essentiel. Ce n’est qu’un peuple

d’Israël ayant retrouvé toute sa vitalité qui pourra observer

pleinement et dans toutes ses dimensions la Thora qui est son âme et

la finalité de son existence.

L’enseignement de Rabbi Juda Halévi résonne de manière

révolutionnaire pour ceux qui en avaient oublié les sources et, de notre

temps, ses propos apparaissent plus pertinents que jamais.
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Spécificité et universalité de la

« dimension divine »

Paragraphes 26 à 42

Le malentendu de la monolâtrie

Le ‘Haver a fondé la foi juive sur l’expérience existentielle du lien

unissant Dieu au peuple d’Israël, lien dont l’origine remonte aux

Patriarches et qui s’est maintenu et réaffirmé à la Sortie d’Égypte :

Dieu a fait sortir Israël d’Égypte « avec des signes et des prodiges », Il

lui a donné la Thora, a assuré tous ses besoins dans le désert, l’a fait

entrer en Terre d’Israël qu’il lui a donnée en patrimoine. Le Kouzari

n’apprécie pas du tout ce qu’il entend. Il recherche certes une relation

à Dieu, mais il n’est pas membre du peuple d’Israël ; il n’est pas de la

descendance d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Il a donc frappé de

nouveau à la mauvaise porte. Le judaïsme non plus n’est pas pour lui.

Il laisse éclater sa déception en s’adressant au ‘Haver avec

amertume :

« S’il en est ainsi, votre Loi ne concerne que vous

seuls ! »

Ce qui signifie, semble-t-il vouloir dire, qu’il ne trouverait donc

pas son dieu chez les Juifs. Leur dieu, tel qu’il le comprend, est une

divinité tribale qui leur est exclusive, de même que les peuples les plus

divers possèdent chacun ses divinités. Ce n’est pas le dieu universel du

monde tout entier.

Le ‘Haver écoute les arguments du Kouzari mais il ne cherche

pas à « dorer la pilule » ; il ne cherche pas la conciliation avec le roi

indigné : tu as raison, ce Dieu qui a créé le monde a choisi d’être le
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Dieu d’Israël spécifiquement, notre Dieu. Ceci parce que nous sommes

différents de tous les autres hommes. Nous possédons quelque chose

que les autres n’ont pas et tu ne peux donc pas être comme nous. Les

individus des nations qui décident néanmoins de se joindre à nous

sont assurés d’obtenir « …une part de la félicité qui sera nôtre ».

Mais ils ne deviendront tout de même pas tout à fait les égaux

des Juifs. Les propos du ‘Haver montrent qu’il n’a aucune intention de

convaincre le roi des Khazars et de l’amener à se convertir au

judaïsme.

Le roi réagit vivement à ce qu’il vient d’entendre :

« Je vois, Juif, que tu fais volte-face et que tes propos, de

dodus qu’ils étaient, se sont faits bien chétifs. »

Autrement dit, après avoir été sensé, ton discours est devenu

bien creux.

La « dimension divine »

Le ‘Haver va présenter maintenant une notion qu’il appelle la

« dimension divine » qui distingue de manière significative les Juifs

des autres hommes. À la différence de la « chose naturelle », de la

« chose psychique » et de la « chose intellectuelle », qui sont propres à

tous les hommes, les Juifs possèdent une « dimension divine » qui

n’appartient qu’à eux et qui les rend différents des autres, par laquelle

ils constituent une humanité d’un autre genre. La hiérarchie des êtres

de ce monde, enseigne Rabbi Juda Halévi, est formée par le minéral, le

végétal, l’animal, l’homme (le « vivant parlant ») et le Juif.

Mais qu’est-ce au juste que cette « dimension divine » ?

Au premier abord, il semble que la « dimension divine » serait

une espèce d’entité spirituelle, une sorte d’étincelle divine, un « lot de

Dieu d’en-Haut41 » qui se trouverait dans l’âme du Juif et qui le

41 D’après Job XXXI, 2.
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rendrait digne de la prophétie et de la proximité divine. Mais lorsque

le ‘Haver entreprend d’illustrer au bénéfice du Kouzari ce qu’est cette

« dimension divine », il le fait en prenant pour modèle la figure de

Moïse et ses qualités exceptionnelles :

« S’il se trouvait un homme qui pénétrerait dans le feu

sans dommage, qui resterait sans manger et ne souffrirait

pas de la faim, qu’environnerait un éclat que l’œil ne

pourrait soutenir, qui ne serait jamais ni malade ni faible et

qui, arrivé au terme de ses jours, mourrait de son propre

chef, comme quelqu’un qui se couche pour dormir, et

dormirait en temps et heure connus, connaissant le passé et

l’avenir, ce qui a été et ce qui sera, ce niveau d’être ne

constituerait-il pas une différence de nature par rapport à

l’identité humaine ? »

Il s’agit donc d’une manière d’être à proprement parler

surnaturelle, plus angélique qu’humaine, si cette dernière représente

l’être de nature. Celui qui possède la « dimension divine » possède

donc des qualités qui le mettent à part de l’humanité ordinaire. À

nouveau, Rabbi Juda Halévi nous surprend et – contre notre attente –

nous entraîne vers d’autres horizons.

En tout état de cause, Moïse est la preuve du fait que le Juif est

une créature d’un autre genre. Chaque Juif possède le potentiel d’un

Moïse, car le Juif n’est pas un homme comme les autres ; il est par

nature différent des autres hommes. Certes, cette différence n’est pas

du domaine physique et nous ne trouvons pas chez les Juifs des

qualités physiques spéciales qui les rendraient différents des autres.

Ce sont des êtres de chair et de sang comme tous les hommes. Le

‘Haver exposera plus tard les causes de cet état de fait42.

42 Voir ci-après les paragraphes 112 et suivants ; et dans le deuxième discours, les

paragraphes 9 et suivants.
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Racisme ?

L’idée exposée ici par Rabbi Juda Halévi, surtout de notre temps,

est assez révoltante. C’est du pur racisme ! Dire que le Juif est un être

d’un autre genre, supérieur par nature aux autres hommes, est assez

inacceptable. Beaucoup s’abstiennent d’étudier le Livre du Kouzari et

d’en faire usage en particulier à cause de cette approche en vérité fort

indigeste. Comment faut-il comprendre cela ? Ces propos sont-ils

vraiment aussi problématiques ? Dans les paragraphes suivants, nous

essaierons d’éclaircir ces aspects et en particulier le statut du prosélyte

et ce qui lui est possible.

Il est tout d’abord important de souligner qu’en élevant le Juif,

Rabbi Juda Halévi ne rabaisse pas le non-Juif au rang des animaux. En

effet, c’est une erreur assez répandue de croire que le livre du Kouzari

restreint la notion d’« homme », adam, aux Juifs seuls, appuyant cette

idée sur des enseignements traditionnels sur des versets tels que « vous

êtes appelés “homme” (adam) alors que les idolâtres ne sont pas

appelés “homme”43. » ou « peuple semblable à l’âne44 ». Ce n’est pas ce

que dit Rabbi Juda Halévi. Les hommes en général appartiennent au

quatrième niveau d’être de la hiérarchie des existants (« le vivant

parlant »), mais les Juifs qui possèdent la dimension divine sont d’un

rang supérieur. Il y a entre l’humanité en général et l’identité d’Israël

une différence de nature et non de degré.

Le deuxième point à souligner est que cette distinction n’est pas

due aux actes de l’homme. Elle est innée. Le ‘Haver décrit la manière

dont la dimension divine est passée du premier homme à sa

descendance privilégiée : d’abord chez Abel, qui fut victime de Caïn,

tué par sa jalousie. À la naissance de Seth, la dimension divine lui fut

attribuée et elle passa à sa descendance de père en fils, de génération

en génération, ceux des hommes qui n’en héritaient pas étant comme

43 Voir, entre autres, Yébamoth 61 a.
44 Ibid., 62 a.
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la balle qui recouvre le grain45. De Jacob, la dimension divine passa à

tous ses fils et de là à tout le peuple d’Israël, les descendants des

tribus.

De même ne peut-on pas reprocher au Créateur un manque

d’équité du fait qu’il aurait créé des êtres disposant de la dimension

divine et d’autres non. En effet, Il a créé d’emblée différentes sortes de

créatures. Le monde entier n’est pas constitué seulement de plantes ou

de minéraux. Il est complexe, comportant toute une hiérarchie d’êtres

divers, dont les hommes et aussi ceux qui sont doués de la dimension

divine. Le Saint béni soit-Il agit selon Sa volonté et il ne nous

appartient pas de lui demander « pourquoi as-Tu fait cela ? »

Étranger au monde

Le peuple d’Israël est évidemment spécial, différent de tous les

autres peuples. Il appartient et n’appartient pas au monde. Il fait et ne

fait pas partie du monde. Nous constatons encore aujourd’hui à quel

point on ne veut de nous nulle part. Lorsque nous étions à l’étranger,

on nous chassait et on nous égorgeait, et lorsqu’enfin nous sommes

rentrés chez nous, on nous conteste notre terre et on veut nous en

priver. Nous devons lutter pour notre droit sur notre propre maison

contre ceux qui voudraient nous renvoyer en exil. Pourquoi ?

Revenons aux débuts de l’histoire de l’humanité, à Noé et à ses

fils dont l’humanité est issue. Les descendants de Noé et de ses fils

énumérés dans ce passage de la Bible constituent finalement les

« soixante-dix nations
46

. » Mais le peuple d’Israël n’en fait pas partie.

45 Cette importante notion sera examinée plus loin.
46 Les enfants de Japhet : Gomer, Magog, Madaï, Yavân, Toubal, Méchec et Tiràs ;

Achkenaz, Rifath et Togarma ; Elicha, Tharsis, Kittim et Dodanim soit quatorze

peuples. Les enfants de Ham : Kouch, Mitzrayim, Pout et Canaan ; Seba et Havila,

Sabta, Râma et Sabtekha ; Cheba et Dedân ; Nimrod, Loudim, Anamim, Lehabim,

Naftouhim ; Pathrousim, Kaslouhim, Philistins et Kaftorim ; Sidon, Heth, le

Jebuséen, l’Amorréen, le Ghirgachéen, le Hévéen, l’Arkéen, le Sinéen, l’Arvadéen, le
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Il n’apparaît que plus tard, comme la soixante et onzième nation. Dès

l’arrivée d’Abraham en terre de Canaan, la Thora nous informe du fait

que « le Cananéen se trouvait alors dans le pays47 ». Cette terre que le

Saint béni soit-Il jure de donner à Abraham et à ses descendants est

déjà occupée par d’autres. Imaginons que Dieu dise aujourd’hui à un

vieillard de soixante-quinze ans : « Je te donne, à toi et à tes enfants,

les États-Unis d’Amérique. » Le pays le plus peuplé habité par le

peuple le plus puissant. C’est insensé !

Or donc, Israël apparaît alors que le monde compte déjà

soixante-dix nations. Il n’y a plus de place pour lui et la terre que Dieu

lui donne est déjà occupée par d’autres peuples. Concrètement, le

peuple d’Israël se forge en Égypte, quelque part qui n’est pas son lieu

naturel. Le peuple d’Israël appartient à la terre d’Israël, mais il a été

formé en Égypte. Il reçoit sa terre dans le désert, qui n’appartient à

personne. Tout ceci illustre ce fait qu’Israël est à la fois dans le monde

mais comme s’il n’y était pas à sa place. Il doit s’y faire une place et

cela précisément lorsqu’il est attaché à Dieu. Sans ce lien à Dieu, le

peuple d’Israël sombre dans le malheur. Il ne fonctionne plus. Le

peuple d’Israël porte Dieu avec lui et tente de l’introduire dans le

monde. Invasion, conquête, irruption venant d’un ailleurs, spirituel et

supérieur, dans ce monde-ci. Le peuple d’Israël doit conquérir le

monde sans le détruire ni éliminer sa population. Il doit s’y insérer et

s’y faire une place. Il a un rôle, une mission, et celle-ci ne peut se

réaliser qu’ici, en ce monde, et précisément au milieu de toutes les

nations. Le peuple d’Israël introduit Dieu dans le monde, au sein des

nations, et c’est tout le sens de sa présence dans le monde. C’est la

manière de Dieu, que de Se relier au monde. Il le fait au travers

Cemaréen et le Hamathéen – soit trente et un. Les enfants de Shem : Élam, Assur,

Arphaxad, Loud et Aram. Ouy, Houl, Ghéther et Mach. Chélah, Héber. Péleg,

Yoktân. Almodad, Chélef, Hayzarmaveth, Yérah ; Hadoram, Ouzal, Dikla ; Obal,

Abimaêl, Cheba ; Ophir, Havila et Yobav – soit vingt-cinq.

Au total, quatorze + trente et un + vingt-cinq = soixante-dix.
47 Genèse XII, 6.
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d’Israël, c’est pourquoi il faut qu’Israël porte en lui, en chacun de ses

membres, la « dimension divine », car c’est par elle que Dieu se relie

au Juif individuel et à tout Israël et au monde entier.

Nous aurons plus tard à élucider le sens de ces propos du

‘Haver48 qui complètent ce que nous avons dit ici :

« Israël parmi les nations est comme le cœur au milieu

des membres. Il est malade de toutes leurs maladies et il est

lui-même le plus sain de tous. »

La relation aux prosélytes – Maïmonide et Rabbi Juda Halévi

Il est couramment admis que pour ce qui est de la relation aux

prosélytes, la position de Maïmonide est universaliste, ce qui n’est pas

le cas de Rabbi Juda Halévi. Bien que nous ayons distingué ci-dessus

entre le niveau du non-Juif et celui du Juif, nous savons que le non-

Juif a la possibilité de se convertir et de s’adjoindre au peuple d’Israël.

Quel est donc le statut du prosélyte ? Devient-il « Israël » à tous

égards ?

On dit classiquement que Maïmonide est en désaccord sur ce

point avec Rabbi Juda Halévi. Ce dernier écrit que le non-Juif ne

parvient pas à égaler le niveau du Juif, puisqu’il ne dispose pas de la

« dimension divine », et qu’il ne peut donc pas prétendre à la

prophétie. Selon lui, un non-Juif qui se convertit a cessé d’être goy,

mais il n’est pas devenu pour autant Juif à part entière. Il se trouve

dans une sorte de statut intermédiaire.

Maïmonide quant à lui considérerait que le non-Juif qui s’est

converti est devenu Juif à tous égards. Il peut accéder à la prophétie et

rien ne le distingue plus du Juif de naissance. Maïmonide

représenterait ainsi un judaïsme universaliste qui peut s’étendre aux

non-Juifs, tandis que Rabbi Juda Halévi représenterait un judaïsme

particulariste, autarcique, en rien universaliste.

48 Deuxième discours, paragraphe 31.



70 Le Kouzari

Dans les lignes suivantes, je me propose d’examiner brièvement

les thèses respectives de Maïmonide et de Rabbi Juda Halévi

concernant la relation aux prosélytes et de montrer que les choses sont

loin d’être aussi simplistes que certains aiment à les présenter. Que

celui que d’aucuns considèrent comme universaliste ne l’est peut-être

pas autant qu’on croirait et qu’à l’inverse, celui qui est perçu comme

isolationniste est en réalité très universaliste.

Selon Maïmonide, Abraham n’a pas été élu mais a de lui-même

reconnu son créateur. Il considère de même que n’importe quel non-

Juif peut entrer dans l’alliance de la Thora et se convertir. Examinons

d’abord ce qu’il écrit au début des règles sur les cultes étrangers où il

décrit l’histoire de l’humanité et de ses conceptions jusqu’à Abraham ;

nous examinerons ensuite ce qu’il écrit dans les règles des relations

sexuelles interdites où il traite de la conversion.

Au début des règles sur les cultes étrangers, Maïmonide décrit

l’origine de l’idolâtrie dans le monde. Au temps d’Enoch fils de Cheth,

le petit-fils du premier homme, les hommes ont commencé à vouer un

culte à Dieu par l’intermédiaire de Ses serviteurs, pensant ainsi

honorer Dieu Lui-même. C’est évidemment une erreur et constitue

une hérésie, car il est interdit de servir Dieu au travers

d’intermédiaires quels qu’ils soient. Le culte ne doit être adressé qu’à

lui seul. Progressivement, les hommes en sont venus à adorer les

astres eux-mêmes et à leur attribuer des pouvoirs autonomes au point

d’être entièrement immergés dans l’idolâtrie.

« Ainsi le monde allait et évoluait jusqu’à ce que naisse le

pilier du monde, c’est-à-dire Abraham notre père. Dès qu’il

fut sevré, cet être solide a commencé, encore petit, à fureter

en sa pensée et il a commencé à réfléchir jour et nuit ; il

s’étonnait : serait-il possible que cette sphère se meuve sans

cesse sans que nul ne la dirige ? Et qui la meut, puisqu’il lui

est impossible de se mouvoir elle-même ? Et il n’avait pas

de précepteur ni personne qui l’instruise. Il était plongé à
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Ur en Chaldée parmi les idolâtres stupides servant les

étoiles ; son père, sa mère et tout le peuple servent les

étoiles et lui avec eux. Mais son cœur fouille et comprend,

et enfin il saisit la voie de la vérité, comprend la ligne de ce

qui est juste de par la droiture de sa raison. Il sait dès lors

qu’il y a un Dieu un qui fait tourner la sphère, qui est le

Créateur de tout et qu’il n’existe pas de divinité en dehors

de lui ; il sait que le monde entier se trompe et que ce qui

provoque son erreur est le culte des étoiles et des idoles au

point que la vérité a disparu de leur entendement. C’est âgé

de quarante ans qu’Abraham a connu son Créateur. »

Abraham aurait donc été une sorte de philosophe qui aurait

compris au terme de longues années d’investigations (de trois ans à

quarante ans) menées avec une raison droite examinant le monde, que

celui-ci avait un Créateur qui le dirige. Et c’est de lui-même qu’il a

reconnu son Créateur. Il n’a pas bénéficié d’une révélation, mais a

reconnu son Créateur de par son entendement et sa raison.

« Dès lors qu’il a connu et su, il a commencé à donner

des réponses aux gens de Ur en Chaldée et à débattre avec

eux, [leur montrant] que leur voie n’était pas celle de la

vérité ; il a brisé les idoles et a commencé à enseigner au

peuple que le Dieu du monde était seul digne d’être adoré.

Que devant Lui seul il était convenable de se prosterner,

qu’à Lui seul il convenait de sacrifier et de faire des

libations… Parce qu’il les avait vaincus par ses preuves, le

roi chercha à le faire mourir ; il fut sauvé par miracle et

partit à Haran. »

Le départ pour Haran n’a pas non plus été dicté par la Parole,

mais provoqué par les persécutions dont il fit l’objet.

« Il commença à se dresser et à parler au grand public, à

lui faire savoir qu’il y avait un seul Dieu qui gouvernait le

monde et que lui seul était digne qu’un culte Lui soit voué.
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Il allait et venait, appelait et rassemblait le peuple de ville

en ville et de royaume en royaume jusqu’à ce qu’il arrive au

pays de Canaan… Et comme le peuple s’assemblait autour

de lui et l’interrogeait sur ses propos, il répondait à chacun

selon sa connaissance jusqu’à ce qu’il l’ait ramené à la voie

de la vérité. Ainsi s’assemblait-on autour de lui par milliers

et par myriades constituant la maisonnée d’Abraham. Et il a

planté en leur cœur le grand principe et a rédigé des livres à

son sujet. »

Abraham a enseigné au monde entier l’existence du Créateur et

la manière convenable de Le servir et tout cela à partir de sa propre

intelligence. Il prit soin de former son fils et celui enseigna à son

propre fils :

« Il le fit savoir à Isaac son fils et celui-ci l’enseigna à son

tour et il le fit savoir à Jacob et le chargea d’enseigner, ce

qu’il fit, enseignant et entretenant tous ceux qui se

joignaient à lui. Et Jacob notre père enseigna à ses fils,

distingua Lévi et l’installa à la tête de l’académie pour

enseigner la voie de Dieu et observer la loi d’Abraham ; et il

ordonna à ses fils de veiller à ce que les responsables se

succèdent dans la descendance de Lévi sans interruption

afin que l’enseignement ne s’oublie pas. Et la chose allait

s’amplifiant chez les fils de Jacob et ceux qui se joignaient à

eux ; et se constitua dans le monde une nation connaissant

Dieu. »

Abraham a enseigné la connaissance de Dieu aux générations qui

viendraient après lui, et ceux-ci l’ont enseigné de père en fils. La foi en

Dieu passa par l’étude, et qui l’avait apprise connaissait l’existence de

Dieu et Sa Providence.

« Jusqu’à ce que la longueur du séjour en Égypte

conduise Israël à apprendre les conduites des Égyptiens et à

adorer les astres à leur manière, à l’exception de la tribu de
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Lévi qui est restée fidèle à la loi des pères et n’a jamais

pratiqué de culte idolâtre. Et il s’en est fallu de peu que le

principe enseigné par Abraham ne soit déraciné et que les

fils de Jacob n’en reviennent aux erreurs communes et à

leurs errances. Mais par l’amour de Dieu pour nous et Sa

fidélité au serment qu’il avait juré à Abraham notre père Il a

suscité Moïse notre maître, le maître de tous les prophètes

et nous l’a envoyé. Lorsque Moïse prophétisa et que Dieu

eut choisi Israël pour patrimoine, Il lui fit un diadème

tressé de commandements, lui fit connaître la manière de

Le servir et lui apprit que l’idolâtrie ainsi que de tous ceux

qui erraient à sa traîne seraient jugés et condamnés. »

Contrairement au ‘Haver qui a décrit la manière dont la

dimension divine est arrivée chez Abraham pour passer ensuite à ses

descendants, Maïmonide ne parle pas d’une élection d’Abraham. Il ne

dit pas qu’il possédait une quelconque spécificité ou une dimension

divine. Il possédait une droiture intellectuelle et il est parvenu à la

connaissance de Dieu par examen. Ses descendants sont tous

parvenus à la foi par l’étude et l’effort intellectuel. Dans cette

perspective, Abraham et ses descendants ne sont en rien avantagés par

rapport aux autres hommes ; tout homme peut spéculer, apprendre et

ainsi parvenir à la connaissance du Créateur et à une foi parfaite.

Examinons à présent ce que Maïmonide écrit au chapitre 13 des

règles concernant les unions interdites, passage où il traite des

questions de conversion :

« Par trois choses les Enfants d’Israël sont entrés dans

l’Alliance : la circoncision, l’immersion et l’offrande… Et de

même pour les générations à venir, lorsqu’un non-Juif

voudra entrer dans l’alliance et se lover sous les ailes de la

Présence divine, et prendra sur lui le joug de la Thora, cela

nécessitera circoncision, immersion et déclaration

d’offrande. »
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La conversion consiste, pour Maïmonide, à l’entrée dans

l’alliance. Celle-ci, à son tour, signifie l’acceptation du joug de la

Thora. De même que le peuple d’Israël a franchi ces étapes lors de

l’Événement du Sinaï, de même chaque non-Juif a la possibilité de le

faire lorsqu’il le désire, et il deviendra de ce fait membre d’Israël à part

entière. Ces propos de Maïmonide s’intègrent parfaitement à sa

description de la démarche d’Abraham qui a transmis sa foi à ses

descendants, foi dépendant de la connaissance et de l’étude qui peut

donc, de ce fait, être atteinte par tout homme, même non-Juif. Tout

homme peut donc parvenir par l’étude à la connaissance de son

Créateur. Connaissant son Créateur, le non-Juif peut décider

d’accepter le joug de la Thora et entrer dans l’Alliance, devenant

membre à part entière du peuple d’Israël.

Le statut du non Juif chez Rabbi Juda Halévi

Les première paroles du ‘Haver au roi des Khazars à ce propos

avaient été :

« Tout individu des nations qui se joint à nous est assuré

d’obtenir une part de la félicité qui sera nôtre, mais sans

pour autant devenir notre égal. »

Le prosélyte ne sera pas notre égal. Nous possédons de naissance

le caractère inné de la dimension divine par le moyen duquel Dieu se

relie à nous. C’est pourquoi nous avons reçu la Thora, nous, et non les

autres nations du monde, et le non-Juif restera toujours en dehors de

cela.

Le Kouzari a du mal à accepter cela. Il éprouve, lui, le besoin

impérieux de se relier à Dieu. Son âme recherche cette proximité ; et

voilà que le Juif lui dit que, parce qu’il ne l’est pas, cette relation lui

sera refusée ! Qu’elle ne le concerne pas ! Si cela ne me concernait pas,

pourquoi en éprouverais-je le besoin ? Pourquoi éprouverais-je le

manque ? Le fait même de la quête et du besoin témoignent au

contraire mieux que mille témoins que je suis concerné et que je peux
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communiquer avec Dieu !

Le ‘Haver explique la relation aux non-Juifs en d’autres endroits

du livre. L’examen de ces autres passages permet d’obtenir un tableau

plus complet et de comprendre le système de Rabbi Juda Halévi.

Examinons donc d’abord le § 115 à la fin du premier discours où

Rabbi Juda Halévi traite expressément du cas du prosélyte :

« Nous ne considérons pas comme nos égaux ceux qui se

convertissent en prononçant une simple formule (à la

différence des chrétiens et des musulmans qui s’en

contentent pour intégrer le candidat en leur rang). Nous

exigeons des actes qui demandent effort : purification,

étude, circoncision et observance de bien d’autres préceptes

de la Thora. »

Pour être Juif, il faut agir concrètement en conséquence par

l’étude de la Thora et l’observance des mitzvoth.

« La circoncision a été instituée pour rappeler

constamment qu’elle est la marque de Dieu imprimée dans

la chair du membre au désir puissant, afin de le dominer et

de ne s’en servir que de manière convenable, déposant la

semence là où il convient et quand il convient, dans l’espoir

qu’alors elle réussira et sera digne de recevoir la dimension

divine. »

Rabbi Juda Halévi explique précisément à cette occasion, parlant

de la conversion, le sens et la signification de la circoncision. Il

souligne que le dépôt de la semence dans les conditions appropriées a

pour effet que l’enfant à naître pourra éventuellement être digne de

recevoir la dimension divine. Cela signifie que la descendance du

prosélyte est digne d’entrer à tous égards dans la collectivité d’Israël et

est susceptible de recevoir la dimension divine.

« Celui qui s’est attaché à cette voie aura, lui et sa

descendance, une grande part de la proximité à Dieu.



76 Le Kouzari

Néanmoins, le prosélyte qui entre dans l’alliance de la

Thora ne sera pas l’égal du Juif de naissance, car seuls les

Juifs de naissance sont dignes de la prophétie. Tandis que

le plus haut niveau auquel les autres peuvent prétendre

c’est qu’on reçoive leur enseignement, qu’ils soient des

sages et des hommes de piété, mais pas des prophètes. »

Il ressort des propos de Rabbi Juda Halévi que le non-Juif qui se

convertit et prend sur lui de vivre une vie conforme aux préceptes de la

Thora et qui l’étudie avec constance, se transforme, progresse et se

développe ; sa descendance devient ainsi digne de la dimension divine.

Il y a là comme le principe évolutionniste d’un organisme qui subit

l’influence de facteurs externes et se modifie en conséquence. La

modification ne se produit pas chez lui-même. Lui ne sera pas capable

de prophétie. Mais il s’est rapproché de Dieu de manière significative

et est parvenu à un niveau très proche du sommet.

La dimension divine elle-même comporte des degrés. Nous

avons parlé ci-dessus de Moïse, chez qui la dimension divine est

apparue au plus haut degré. Mais il est bien évident que tous les Juifs

ne parviennent pas au niveau de Moïse. La dimension divine se

manifeste chez chacun à des degrés divers, en fonction de son

assiduité à l’étude de la Thora et à la pratique des mitzvoth. En

fonction aussi de ses aspirations et de sa conduite. Le prosélyte lui-

même s’intègre dans cet ensemble et parvient à tel niveau qui lui est

propre.

Le roi des Khazars peut donc se tranquilliser. Juif et non-Juifs ne

sont pas deux créatures totalement étrangères l’une à l’autre. La

possibilité de la relation existe. Un non-Juif qui se convertit peut

prétendre aussi à la proximité divine et à la relation avec lui. Il peut

s’épanouir, s’élever et atteindre à des niveaux extrêmement élevés.

Israël et les nations

Pour bien appréhender la manière dont Rabbi Juda Halévi
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considère les prosélytes, il faut comprendre sa position à l’égard des

nations. Et à cette fin, il faut comprendre aussi quelle est, selon lui, la

fonction d’Israël dans le monde. Dans le deuxième discours (§ 29 et

suivants), le roi des Khazars tente de comprendre pourquoi Israël

souffre tant en exil. Pourquoi il est persécuté par tous et pourquoi il

est avili. Le ‘Haver lui explique que le peuple d’Israël est actuellement

malade en attente de guérison ; et il ajoute (§ 36) :

« Israël parmi les nations est comme le cœur au milieu

des membres. Il est malade de toutes leurs maladies et il est

lui-même le plus sain de tous. »

Israël n’est pas déconnecté du monde où il vit. Il ne s’isole pas

des nations. Au contraire, le peuple d’Israël est le cœur de toutes les

nations. Il est rattaché à chacune d’elles et il les sert toutes et

recherche leur bien. Et plus loin (§ 44) :

« Nous sommes malheureux et le monde est en paix ; et

les malheurs qui nous assaillent ont pour objet l’intégrité de

notre Thora ; ils visent à nous purifier et à nous débarrasser

des scories. Notre pureté et notre intégrité sont ainsi cause

de ce que la dimension divine puisse s’attacher au monde. »

Les malheurs d’Israël le purifient et sa purification permet à la

dimension divine de se relier au monde. Israël a pour rôle de rédimer

le monde, de rapprocher toutes les nations du Créateur : sa mission est

universaliste.

Ici encore, on se souvient du texte de clôture de chacune des

prières d’Israël. En sa première partie, nous rendons grâce à Dieu de

nous avoir faits différents des autres nations :

« Qui ne nous a pas faits semblables aux peuples de la

terre et ne nous a pas rendus telles les familles du terroir. »

Distinction radicale entre eux, et nous. Mais dans la deuxième

partie de ce texte liturgique nous prions en faveur des nations et

demandons leur rédemption :
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« Rédimer le monde dans le règne du Tout-Puissant et

que tous les êtres de chair invoquent ton Nom ; que sachent

et connaissent tous les habitants du monde qu’à Toi seul

doit ployer tout genou, toute langue prêter serment. Que

devant Toi ils s’agenouillent et tombent à terre et qu’ils

proclament tout le prix de la gloire de Ton Nom. »

Le peuple d’Israël s’est mis à part des nations mais ce n’est pas

parce qu’il se désintéresse d’elles. Sa fonction exige de lui d’être le

chaînon qui relie le Créateur à Sa création. Israël n’œuvre pas dans le

monde pour lui seul mais pour rédimer et sublimer la création tout

entière.

C’est le moment de rappeler la parabole du noyau et de l’écorce.

Apparemment, l’écorce est une expression péjorative. C’est l’épluchure

sans valeur qui se jette. Mais en vérité, ce n’est pas exact. L’écorce a un

rôle important à jouer. Elle protège le fruit. Sans elle, le fruit ne

survivrait pas. Le fruit et l’écorce poussent ensemble, se développent

ensemble. Ils sont liés l’un à l’autre, dépendants l’un de l’autre.

Chacun des deux a besoin de l’autre. Ainsi en est-il aussi de la relation

entre ceux qui possèdent la dimension divine et ceux qui ne la

possèdent pas et telle est la relation entre Israël et les nations. Israël et

les nations sont liés. Séparément, ils n’ont pas d’avenir. Si les nations

du monde restent reliées à Israël, elles se développeront et s’élèveront.

Si elles se détachent d’Israël, elles flétriront et dépériront.

Cette conception considère le monde avec une grande largesse de

vue, avec hauteur et profondeur. Ses fondements s’enracinent dans la

tradition ésotérique d’Israël.

Elle exprime aussi une grande confiance dans le monde et dans

l’homme, dans les nations du monde. S’il existe une aspiration à

rédimer le monde et à lui permettre de s’élever, cela signifie qu’il

existe dans le monde une capacité faisant écho à cette aspiration.

Sinon, tout effort serait vain a priori et la mission serait impossible !

Cette conception est authentiquement universaliste. Elle considère le
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peuple d’Israël comme l’envoyé du Créateur au monde et

réciproquement, le délégué du monde auprès du Créateur. La véritable

finalité, la mission et le sommet de toutes les aspirations est la

rédemption du monde tout entier
49

.

La finalité de l’histoire selon Rabbi Juda Halévi et Maïmonide

Revenons maintenant au système maïmonidien que nous avons

exposé ci-dessus. Selon lui, tout homme peut connaître son Créateur

grâce à la spéculation et il peut aussi entrer dans l’alliance et prendre

sur lui le joug de la Thora. Cette approche s’adresse à tous les hommes

en tant que tels, sans distinction et sans condescendance, leur

permettant de s’approcher de Dieu à leur guise.

Et quelle est la finalité ultime de l’histoire, selon Maïmonide ?

Lisons ses propos à la fin de son grand livre de lois, à la fin des règles

concernant les rois :

« Les sages et les prophètes n’ont pas désiré les temps

messianiques en vue de gouverner le monde entier, ni en

vue de dominer les peuples idolâtres, ni pour être encensés

par les peuples, ni pour manger, boire et se réjouir, mais

afin d’être disponibles pour l’étude de la Thora et de sa

sagesse, sans être soumis à quelque oppresseur et

empêcheur, afin d’être dignes du monde qui vient. »

Autrement dit, la finalité est le monde qui vient personnel et

individuel de chacun. Ce monde, il est vrai, est ouvert à tous et

quiconque veut se parer de la couronne de la Thora, qu’il vienne et

prenne. La finalité pour Maïmonide n’est pas de dominer le monde, ni

de le rédimer, mais d’être libre pour s’occuper tranquillement de son

étude de la Thora. La finalité proposée par Rabbi Juda Halévi est la

49 Les fondements de cette idée se trouvent dans l’ouvrage Judaism écrit par mon

grand-père, le rav Ézéchiel (Isidore) Epstein ל"ז , dont la traduction française, Le

judaïsme, est parue à la Petite bibliothèque Payot, Paris 1962.
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rédemption du monde et non celle de l’individu particulier – et en cela

sa vision est authentiquement universaliste.

Conseil : aux éducateurs

D’un point de vue de méthode, il est préférable d’enseigner

d’abord l’approche de Maïmonide et ensuite seulement celle de Rabbi

Juda Halévi.

Après avoir considéré ce qui est commun à Maïmonide et à Rabbi

Juda Halévi, et ce qui les différencie, une remarque de méthodologie

pédagogique semble s’imposer.

S’agissant de l’éducation des jeunes auxquels il faut enseigner la

conception juive du monde, il est bon de commencer par exposer

l’approche maïmonidienne et lorsque celle-ci aura été bien comprise,

et que les enfants auront grandi et mûri, de la compléter par celle de

Rabbi Juda Halévi. En effet, une certaine maturité est indispensable

pour saisir la profondeur de l’enseignement du Kouzari. Il faut être à

même de comprendre l’importance de la « dimension divine », qui

exige un niveau spirituel très élevé, qui exige de nous la sainteté, une

droiture hors normes, un engagement sans faille. Une lecture

superficielle du Kouzari risque de conduire à des conclusions

superficielles : « les goyim seraient par rapport à l’homme à l’égal des

animaux. » Cette conception est non seulement totalement fausse,

mais elle est de plus dangereuse. Elle risque de transformer celui-là

même qui l’adopterait en bête féroce, incapable de se conduire

convenablement avec autrui. Une conception approxi-mative de cette

sorte empêcherait le jeune de comprendre comme il faut

l’enseignement du Talmud qui prescrit50 : « sois le premier à souhaiter

la paix de tout un chacun, même s’il s’agit d’un idolâtre rencontré dans

la rue ! » il sera incapable de faire sienne la vertu d’Abraham qui se

conduisait dignement avec tous ceux qu’il rencontrait.

50 Avoth IV, 15 et voir aussi Bérakhot 17 a.
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Par conséquent, le fait que l’enseignement de Rabbi Juda Halévi

soit véridique ne suffit pas. Il faut qu’il soit donné en temps opportun.

Il faut avoir appris et compris d’abord la vérité de l’enseignement

fondamental de Maïmonide qui ne rend pas caduque celui de Rabbi

Juda Halévi. Il faut comprendre la grandeur exceptionnelle

d’Abraham notre père qui lui a permis de s’élever, d’enseigner et de

prescrire les conduites appropriées et qui, ce faisant, a œuvré à la

rédemption d’un monde, grâce à quoi aussi Dieu l’a distingué d’entre

les hommes et a contracté alliance avec lui. Lorsque quelqu’un est déjà

digne du nom d’homme, pratiquant la Thora et les mitzvoth, ayant

affiné ses vertus, pas seulement par habitude passive mais par choix

volontaire et assumé, alors il devient possible de commencer à lui

révéler les secrets des âmes, les niveaux de spiritualité et d’autres

sujets qui s’élèvent jusqu’au plus haut des cieux et plongent dans les

profondeurs de l’abîme. Les fondements de l’enseignement du Kouzari

s’enracinent dans la Qabbala, et ce n’est pas sans raison que nos sages

ont prescrit de ne pas traiter de ces sujets avec des élèves trop jeunes

mais d’attendre qu’ils aient mûri. Non pas parce qu’il faudrait attendre

qu’ils puissent faire le tri entre ce qu’il faudrait garder et ce qu’il

faudrait rejeter, puisque tout est à garder, mais parce que les choses

risqueraient d’être mal comprises par qui n’aurait pas atteint le niveau

requis. Les idées les plus sublimes risquent d’être reçues d’une

manière corrompue et méprisante par qui ne s’y est pas préparé. Celui

que les grandes idées dépassent sera incapable de comprendre la

profondeur de l’universalisme de Rabbi Juda Halévi.

Une de ces grandes idées, sujet problématique aux yeux de

beaucoup, est celle des rapports entre la foi et la raison, l’approche

religieuse classique privilégiant la première aux dépens de la seconde.

Rabbi Juda Halévi nous explique, là encore, à quel point la tradition

méconnue d’Israël se distingue de toute autre.



Foi et raison

La foi et la raison ne peuvent se contredire

Paragraphe 43

Moïse n’a pas exigé que nous accordions foi à ce qui s’oppose à

la raison

Le ‘Haver explique au roi des Khazars ce qu’est la dimension

divine. Il lui a expliqué qu’il existait divers niveaux d’être dans le

monde créé – le minéral, le végétal, le vivant et le parlant. Mais il

existe aussi des niveaux d’être dans l’espèce humaine. L’existence et

les qualités de Moïse prouvent qu’il existe en l’homme une dimension

suprême et extra-ordinaire qu’il n’est possible de comprendre que

grâce à la dimension divine.

À présent, le ‘Haver pourrait poursuivre son exposé en disant :

puisque je t’ai démontré que Moïse était un homme possédant la

dimension divine au plus haut degré, et qu’il était prophète parlant

avec Dieu Face à face, il en découle que nous devons croire tout ce

qu’il nous dit ! Mais ce n’est pas du tout le cas. Le ‘Haver prend un

tout autre chemin. Il s’efforce au contraire de montrer que le discours

de Moïse est rationnel et logique, et qu’il n’est pas possible de

prétendre qu’il s’oppose à la raison. Ce que Moïse a fait, d’après le

‘Haver, c’est de nous dévoiler ce que nous ignorions et d’exposer les

faits tels qu’ils se sont produits :

« il a fait savoir comment s’est produite la création du

monde ainsi que les généalogies humaines avant le Déluge,

comment elles s’affilient à Adam, comment s’est produit le

Déluge et la filiation des soixante-dix nations à Chem, ‘Ham

et Japhet, les fils de Noé, et comment les langues se sont

différenciées et où ils ont habité et comment sont apparus
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les métiers et furent construites les cités, ainsi que l’âge du

monde depuis Adam jusqu’à nous. »

Moïse ne nous a pas imposé de croire à des choses illogiques,

bien qu’il en ait eu le pouvoir. Il nous a initiés à comprendre le monde

et les processus qui s’y produisent.

La raison est d’origine divine – la foi ne peut donc pas la

contredire

Rabbi Juda Halévi reste donc fidèle à son système, dont il

rappelle plusieurs fois le principe dans son livre : la foi et la raison ne

peuvent en aucun cas se contredire. L’expérience de la foi ne peut

jamais contredire la logique rationnelle et le croyant n’est pas invité à

croire en quelque chose que son entendement récuse. C’est ainsi que

Rabbi Juda Halévi dira un peu plus loin (§ 89) :

« Dieu me préserve de l’absurde et de ce que l’intellect

tient pour irrationnel. »

Et déjà au § 67 :

« À Dieu ne plaise que la Thora enseigne quoi que ce soit

que contredise une expérience ou une démonstration. »

Cela ne signifie pas seulement qu’une foi illogique est incapable

de se maintenir ; cela est évidemment vrai, mais ce n’est qu’un aspect

second de ce que Rabbi Juda Halévi veut nous faire comprendre. C’est

que l’intellect humain résulte lui-même de la création divine. Il est la

voie de l’attachement à Dieu. Dieu a créé l’homme avec un intellect

droit, afin qu’il puisse agir grâce à lui et que par lui il connaisse son

Créateur. Si l’expérience et la raison semblent en contradiction, c’est la

preuve qu’une erreur s’est glissée dans l’interprétation de l’expérience

ou dans le fonctionnement de la raison.

Les maîtres du Talmud font souvent référence à l’origine divine

de la fonction intellectuelle. La guémara demande souvent :

« pourquoi avons-nous besoin d’un verset ? Nous aboutissons à la
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même conclusion par le raisonnement ! » L’autorité de la raison suffit

à fonder l’obligation et le recours au verset serait superflu. Pour

illustrer jusqu’où cela va, il faut savoir que la règle bien connue selon

laquelle l’interdiction du meurtre ne peut être transgressée même sous

menace de mort51 s’apprend d’un raisonnement et non d’un verset ; il

n’existe aucun fondement scripturaire à ce sujet
52

.

C’est pour cette raison que Rabbi Juda Halévi est attentif tout au

long du livre à fonder les principes de la foi sur la raison et

l’intellection, et ne se contente pas de la puissance de l’expérience

spirituelle, aussi intense soit elle. Le livre du Kouzari en tire sa

pertinence pour chaque génération, pour tout homme, même pour

celui que n’impressionne pas l’expérience antique et vénérable et qui

ne parvient pas à s’identifier aux événements du passé.

La plupart des événements relatés dans la Thora se sont produits

à son époque et il est raisonnable de penser qu’ils sont authentiques ;

la preuve que le ‘Haver en tire pour fonder la vérité du récit est de

nature intellectuelle : lorsque la Thora a été donnée par Moïse, faisant

état des événements survenus dans le passé, ceux-ci étaient encore

présents à la mémoire historique de ses interlocuteurs. De la

génération de la tour de Babel, qui fut celle où vécut Abraham, à la

sortie d’Égypte ne se sont écoulés guère plus de 500 ans qui ne

représentent qu’une durée relativement courte en termes d’histoire.

Les gens connaissent les faits historiques appartenant à une période

de ce genre. Il n’est pas possible de venir raconter en détail des

événements qui ne se sont jamais produits aux héritiers de l’époque et

de la région concernées. Aucune population n’acceptera de croire au

récit d’une histoire ni ne l’adoptera pour vraie à moins d’avoir de

bonnes raisons de croire à son authenticité parce que la tradition des

faits se sera transmise de génération en génération et qu’elle constitue

51 Si quelqu’un est menacé de mort s’il ne tue pas telle personne qui lui est désignée,

il doit se laisser tuer plutôt que de commettre un meurtre.
52 Cf. Sanhédrin 74 a.
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son arrière-plan culturel et identitaire.

Aujourd’hui encore, 3 500 ans après la Révélation de la Thora,

aucune preuve n’est encore venue contredire son récit et aucune

découverte n’a été en mesure d’en dénoncer la vérité historique. Il

existe bien des théories et des propositions alternatives mais elles ne

constituent en rien une preuve ni une démonstration d’inexactitude.

Ceci en soi peut même être considéré a contrario comme une preuve

de son authenticité !

Toutefois, ce n’est pas l’historicité événementielle qui importe à

la Thora, mais surtout le sens – à la fois direction et signification – de

cette histoire, l’histoire spirituelle de l’humanité.



Histoire spirituelle des origines au Sinaï

Paragraphe 47

Rabbi Juda Halévi présente une thèse parfaitement élaborée

concernant le développement spirituel de l’humanité au travers des

âges ; chemin faisant, il renouvelle la signification traditionnelle de

certains versets.

Au paragraphe 47, le ‘Haver décrit les avatars de la dimension

divine depuis le premier homme jusqu’à ce qu’elle se soit étendue à

tout le peuple d’Israël. Il explique comment elle est passée de père en

fils, génération après génération, jusqu’à ce qu’elle parvienne à Jacob

et à ses fils. Il n’énumère pas toutes les générations ni toutes les

personnalités par qui la dimension divine s’est transmise, n’en

signalant qu’une sélection :

« le détail en est connu depuis Adam et Cheth et Enoch

jusqu’à Noé, puis jusqu’à Chem et ‘Ever pour arriver jusqu’à

Abraham, Isaac et Jacob, et de là jusqu’à Moïse… »

Il est évident que le choix des noms mentionnés par Rabbi Juda

Halévi n’est pas gratuit. En effet, au § 95, il s’étend sur le thème de la

transmission de la dimension divine et là encore, il ne cite que ces

noms-ci.

Toute une théorie se révèle à nous par ce biais. Rabbi Juda

Halévi identifie en l’humanité un processus d’évolution depuis la

Création jusqu’à la Révélation et il mentionne ceux des hommes qui,

en leur temps, ont été les jalons d’un développement supplémentaire

de l’identité humaine. Nous essayerons d’en expliquer les articulations

dans les passages suivants. Ce faisant, nous expliquerons aussi les

versets eux-mêmes à la lumière de la lecture de Rabbi Juda Halévi.

Le premier homme et la dimension divine

Le premier homme est la preuve vivante du fait que la dimension
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divine ne rend pas l’homme invulnérable à la faute. Il fut, en effet, le

premier à qui la dimension divine fut confiée. Œuvre des mains du

Créateur et toute perfection, il devait la posséder afin de la transmettre

à sa descendance. Mais l’homme n’a pas seulement été créé porteur de

la dimension divine, il a aussi été créé libre. La dimension divine ne

garantit donc pas que l’homme ne fautera pas. Il est voué à être juste,

mais il ne l’est pas d’emblée. Sans l’effort soutenu vers

l’accomplissement du bien, le risque de l’échec et de la faute est très

réel. La dimension divine permet à l’homme de devenir meilleur, de

devenir qui il doit être, mais ne le met pas à l’abri du faux pas.

La naissance de Cheth

Abel ayant été tué par Caïn, il naquit à Adam et Ève un fils qui fut

nommé Cheth et qui fut dépositaire de la dimension divine.

Abel la possédait avant lui, mais pas Caïn ; jaloux, celui-ci tua

son frère. Rabbi Juda Halévi propose une explication originale de ce

meurtre. Caïn était jaloux d’avoir été privé de la dimension divine.

C’est pour cela qu’il frappe son frère à mort. Ève rend compte du nom

de son fils Cheth53 : « car Dieu m’a établi une autre postérité en place

d’Abel parce que Caïn l’a tué. » Le nom de Cheth signifie en effet

« celui qui est stable » c’est-à-dire ferme et inébranlable. Celui qui ne

pourra pas être tué. Adam a dû mettre un fils au monde qui poursuive

son œuvre, c’est-à-dire qui soit détenteur de la dimension divine

disparue avec Abel. Il est possible de déduire cela des versets qui

reviennent sur la naissance de Cheth et qui précisent54 : « Adam vécut

cent trente années et il engendra à sa ressemblance et selon son

image, et il appela son nom Cheth. » L’expression « à sa ressemblance

et selon son image » désignant Cheth – c’est-à-dire à l’image et à la

ressemblance d’Adam – fait allusion au fait qu’il portait en lui comme

son père la dimension divine. C’est bel et bien Cheth qui sera son

53 Genèse IV, 26.
54 Genèse V, 3.
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digne successeur.

L’œuvre spirituelle d’Enoch

La Thora elle-même témoigne clairement du fait qu’au temps

d’Enoch se produisit une révolution spirituelle dans le monde55 : « À

Cheth aussi, il naquit un fils et son nom fut appelé Enoch ; c’est alors

qu’on commença à invoquer le Nom d’Hachem. » que signifient les

mots « c’est alors qu’on commença à invoquer le Nom d’Hachem » ?

Le mot traduit par le verbe commencer peut être rattaché à la

racine <‘HUL> ou à la racine <‘HLL>. Elle signifie alors « profaner ».

Jouant de cette ambiguïté, Rachi explique : « C’est alors qu’on a

profané le Nom en commençant à appeler les noms de l’homme et les

noms des icônes du Nom du Saint béni soit-Il afin d’en faire des objets

de culte étranger et de leur donner des attributs de divinité. » C’est le

commencement de l’idolâtrie dans le monde. Maïmonide donne une

explication analogue au début de ses Règles au sujet du culte

étranger : « Au temps de Enoch, les hommes ont commis une grande

erreur … et Enoch lui-même faisait partie de ceux qui se sont

trompés… etc. »

J’ai entendu une explication donnée par le rav Yaaqov Herzog, le

fils de l’ancien grand rabbin d’Israël, et il me semble que cette

explication – quelque peu modifiée par nos soins – correspond bien à

l’approche de Rabbi Juda Halévi exposée ici. Après que Caïn eut tué

Abel, il eut des enfants et toute une humanité se développa à partir de

lui : Caïn enfanta ‘Hanokh qui enfanta ‘Irad qui enfanta Mé‘houyaël

qui enfanta Métouchaël qui enfanta Lemekh qui eut lui-même des

enfants de ses deux épouses ‘Ada et Tzila. Caïn, jaloux de Cheth

comme il l’avait été d’Abel, et pour les mêmes raisons, pouvait croire

qu’il pourrait aussi tuer Cheth. Mais quand Cheth eut à son tour un

fils, il devint clair que le mal ne se développerait pas dans le monde

sans rencontrer d’obstacle. Le côté du bien avait désormais ses

55 Genèse IV, 26.
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défenseurs. « Alors on commença à invoquer le Nom d’Hachem ! » Les

hommes, spontanément, se mirent à invoquer Son Nom, ayant

constaté qu’Il étendait sa protection sur le monde, qu’Il avait assuré

une postérité à Cheth né pour remplacer Abel assassiné. Il est aussi

possible d’ajouter que les mots « invoquer le Nom d’Hachem »

décrivent le fait qu’Enoch priait Dieu. C’est dire qu’en cette génération

une nouvelle dimension spirituelle est apparue, une dimension

positive. Il se peut aussi que « invoquer le Nom d’Hachem » signifie

qu’Enoch a commencé à enseigner et à répandre la connaissance de

Son Nom dans le monde, qu’il a commencé à exploiter la dimension

divine qu’il portait en lui pour faire progresser le monde. Nous

assistons ici à un développement nouveau dans l’histoire, car ni Adam

ni Cheth n’ont fait usage de la dimension divine pour faire progresser

le monde d’un point de vue spirituel. Enoch fut le premier à le faire.

Les « fils de Dieu » et la dimension divine

Le récit biblique fait soudain apparaître des personnages qu’il

désigne par l’expression étrange « les fils de Dieu », bené haElohim. Il

s’agit en fait des initiés de la descendance d’Enoch porteurs de la

dimension divine.

Rabbi Juda Halévi passe en effet sans transition de Enoch à Noé,

à l’époque du Déluge. Il ne mentionne pas du tout les générations

intermédiaires. Il nous livre toutefois allusivement une remarquable

explication des derniers versets de la paracha de Béréchit. Au § 95, le

‘Haver dit :

« Les choses se poursuivirent ainsi jusqu’à Noé, chez les

êtres d’exception qui étaient avisés, semblables à Adam et

appelés « fils de Dieu » ; ils étaient accomplis

physiquement et moralement, en longévité, en sciences et

en puissance. »

Les derniers versets de la paracha de Béréchit, avant que ne fut

décrété le Déluge, racontent :
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« et ce fut, lorsque l’homme eut commencé à se

multiplier à la surface de la terre, des filles leur naquirent.

Et les fils de Dieu apprécièrent les filles de l’homme car

elles étaient bonnes et ils se prirent des femmes de tout ce

qu’ils choisirent… les néfilim apparurent sur terre en ces

temps-là, et plus tard aussi, chaque fois que les fils de Dieu

s’approchaient des filles de l’homme et qu’elles leur

enfantaient, ceux-là sont les héros qui de tout temps sont

les hommes de renom. »

Rachi explique : « les fils de Dieu, ce sont les princes et les

notables. » La Thora décrit de quelle manière ces personnages

puissants auraient capturé des femmes et les auraient violées. C’est

cette dégénérescence morale qui aboutit finalement au Déluge. Telle

n’est pas l’orientation de la lecture de rabbi Juda Halévi. Certes, il se

contente d’expliquer la notion « fils de Dieu » ; mais cela suffit à

comprendre tout le passage d’une manière différente. Les fils de Dieu,

dit-il, ce sont les hommes qui disposaient de la dimension divine.

Quelle fut leur faute ? Ce fut d’avoir pris des femmes « de tout ce qu’ils

choisirent ». Ils auraient dû ne prendre que des femmes qui leur

convenaient, des femmes elles-mêmes douées de la dimension divine ;

mais non, ils ont pris des femmes de ce point de vue « quelconques ».

Traduisons en concepts contemporains : les fils de Dieu, ce sont les

« Juifs » de ce temps-là. Ils sont les hérauts du Nom de Dieu dans le

monde. Ils n’ont pas le droit de s’assimiler et de contracter des

mariages « mixtes ». Ils ne doivent se marier qu’avec des femmes de

leur peuple. Les fils de Dieu ont transgressé cet interdit. Ils ont trahi la

dimension divine dont ils étaient les dépositaires, ils se sont pris des

femmes en vertu de critères étrangers à leur mission et en cela ils ont

failli à leur tâche qui devait être de préserver et de développer cette

divine chose qui leur avait été confiée. Et ils l’ont perdue. Cette faute

terrible – avec les conséquences qu’elle a entraînées – a finalement été

sanctionnée par le Déluge.
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Noé

Dès sa naissance, grâce à la dimension divine qui s’était

conservée en lui, Noé a été reconnu comme un être à part. La Thora en

témoigne :

« Lemekh vécut cent quatre-vingt-deux ans et il enfanta

un fils. Il appela son nom Noé, voulant dire : celui-ci nous

consolera de nos œuvres et du chagrin de nos mains, du sol

de la terre que Dieu a maudite. »

Rachi explique :

« avant Noé, ils [les hommes] ne possédaient pas

d’instruments pour labourer et il leur en fabriqua.

Lorsqu’on semait du blé, la terre produisait des ronces et

des épines, à cause de la malédiction du premier homme. Et

au temps de Noé, elle s’est apaisée. »

Comment, toutefois, Lemekh a-t-il su dès la naissance de Noé

qu’il en serait ainsi ? Que cet enfant aurait une telle influence sur

l’histoire du monde ? Quelque chose devait donc être apparent dès ce

moment-là ! De même, les midrachim parlant de la naissance de

Moïse racontent que la maison s’est tout entière emplie de lumière.

Lemekh, qui possédait lui aussi la dimension divine, a pu reconnaître

immédiatement que cet enfant était manifestement « spécial » et qu’il

finirait par provoquer un changement dans l’histoire du monde. Rabbi

Juda Halévi ne formule pas tout cela explicitement mais le

développement de l’humanité tel qu’il le décrit éclaire pour nous tous

ces versets d’une lumière nouvelle.

Chem et ‘Ever

Chem et ‘Ever ont commencé à diffuser la spiritualité dans le

monde de manière permanente.

Le premier était le fils de Noé et le second son arrière-petit-fils.

Les maîtres du Talmud se réfèrent à ces deux personnages comme
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ayant été des relais importants dans la transmission de la sagesse

originelle : ils ont fondé des établissements d’enseignement où ils

diffusaient la connaissance du Créateur et ce que cela impliquait pour

les hommes. Ils ont perçu que la dimension divine qu’ils portaient en

eux exigeait d’eux une action positive. Il s’agissait d’influer sur les

idées et d’aider aux prises de conscience, pas de tenter de s’imposer et

de dominer le monde. Il leur fallait prendre leur responsabilité

spirituelle dans le monde, à la manière dont il serait plus tard

demandé au peuple d’Israël d’être une royauté de prêtres et une nation

sainte. Notre père Abraham a lui aussi étudié chez Chem et ‘Ever. Il

sera appelé ‘Ivri, c’est-à-dire descendant de ‘Ever, qui donnera

« Hébreu » en français. Maïmonide dira quant à lui que c’est de lui-

même qu’Abraham a connu son créateur ; de lui-même, c’est-à-dire de

manière autonome, sans l’avoir appris. Abraham fera progresser la

notion d’école en se déplaçant pour aller au-devant des hommes plutôt

que d’attendre qu’ils viennent à lui. Partout où il ira, il diffusera autour

de lui l’idée de l’existence divine.

La dimension divine agit en l’homme même à son insu

Rabbi Juda Halévi dit explicitement à propos de Tera‘h, le père

d’Abraham, que la dimension divine ne s’est pas attachée à lui, bien

qu’elle ait été présente en lui par nature à sa racine. C’est par la

puissance de la dimension divine qu’il a engendré Abraham chez qui la

dimension divine a été présente en acte et pas seulement en puissance.

C’est sans doute parce que Tera‘h s’est conduit en idolâtre que la

dimension divine s’est estompée en lui. Elle était toutefois présente en

lui, elle le pénétrait et agissait au travers de lui. La Thora le présente

comme ayant pris l’initiative de quitter le pays où il vivait, Ur en

Chaldée, pour se rendre au pays de Canaan :

« Tera‘h prit Abram son fils et Loth fils de Haran, fils de

son fils, et Saraï sa bru, femme d’Abram son fils, et ils

sortirent avec lui d’Ur en Chaldée pour aller au pays de

Canaan et ils arrivèrent à ‘Haran et s’y installèrent. »
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La dimension divine existe au pays de Canaan (ainsi que Rabbi

Juda Halévi nous l’apprendra par la suite) ce pourquoi Tera‘h a

éprouvé le besoin de s’y rendre. Mais du fait que la dimension divine

en lui était faible, il n’est pas parvenu à réaliser son projet et il s’est

arrêté à ‘Haran. Nous apprenons donc que même lorsque la dimension

divine n’est pas actuellement discernable, elle n’en est pas moins

présente et elle agit sur l’homme même de manière non totalement

consciente.

L’innovation d’Abraham

Abraham a étudié à l’école de Chem et de ‘Ever. Il y a appris tout

ce que la tradition des générations antérieures avait à enseigner au

sujet du Créateur. Mais Abraham ne s’en contente pas. Il ne lui suffit

pas de rester assis sur les bancs de l’école. Il se lève, marche et va de

lieu en lieu pour diffuser la connaissance de Dieu partout où il s’arrête.

La Thora raconte que, parti d’Ur en Chaldée pour le pays de Canaan,

Abraham s’est arrêté en chemin à ‘Haran. Lorsqu’il en repartit, il était

déjà accompagné par « toutes les personnes qu’il avait “faites” à

‘Haran ». C’était tous les hommes et les femmes qu’Abraham et Sarah

avaient « convertis », auxquels ils avaient enseigné la connaissance de

Dieu et ce que cela impliquait. Une telle activité n’avait jamais existé

auparavant et il s’agit d’une innovation formidable.

Isaac parachève la dimension divine et la mène à sa plénitude

Isaac fut le premier des hommes de la dimension divine à naître

en terre d’Israël. Par ordre de Dieu, il ne l’a jamais quittée. Il n’y a pas

de doute que la présence de la dimension divine en son lieu de

prédilection est de nature à la développer et l’amener à son degré de

plénitude.

La dimension divine accompagne l’homme toujours et partout

La dimension divine étant arrivée en Eretz Israël et s’y étant
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enracinée, arrive Jacob qui va innover à son tour et nous enseigner

une chose importante : on ne perd pas la dimension divine quand on

part à l’étranger. Certes, Israël est le lieu privilégié pour la réalisation

du projet dont la dimension divine est investie, mais la présence divine

accompagne Israël partout où il doit se rendre.

La collectivité est une entité en soi et non un agrégat d’individus

« Le compte [des années de l’histoire humaine] a été

établi à partir de ces hommes divins. C’étaient des individus

isolés et peu nombreux, jusqu’à ce que Jacob eut engendré

douze fils, ancêtres des tribus d’Israël, qui furent tous

dignes de la dimension divine, et le divin établit sa

résidence au sein d’une grande assemblée humaine par qui

le compte fut conservé. »

À la différence des premières générations où la dimension divine

passait par des individus d’exception, Jacob l’a transmise à tous ses

fils. Ce fut l’étape la plus décisive du développement de la dimension

divine dans le monde. Il ne s’agit pas seulement d’une évolution

supplémentaire, mais d’une véritable révolution. Le passage de

l’individu à la collectivité n’est pas seulement de nature quantitative.

Une collectivité n’est pas un agrégat d’individus. Elle possède, en tant

qu’entité, une nature propre. Il s’agit d’un élément fondamental et

d’une idée profonde que nous allons tenter d’expliquer aussi

simplement que possible.

Il est bien connu que certains rites de sanctification requièrent la

présence d’au moins dix hommes adultes formant un minyane, un

quorum. Ce quorum constitue une assemblée qui possède en tant que

telle une sainteté propre. Celle-ci ne dépend en aucune façon des

qualités morales ou intellectuelles de ceux qui la composent ; ils

peuvent être des sages ou des ignorants, des notables ou de simples

gens. La sainteté du minyane de dix hommes d’Israël ne procède pas

de la qualité des personnes mais du fait qu’il constitue une assemblée
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d’Israël. Il est impossible de supprimer cette formidable sainteté. Elle

passe de génération en génération. Il est impossible de comparer la

sainteté d’un juste isolé, authentique servant de Dieu, pur et saint, qui

est en soi comme un Livre de Thora ambulant, à la sainteté de la

collectivité constituée par dix hommes d’Israël. Il s’agit de deux

niveaux absolument distincts. Le passage de la dimension divine chez

des individus à la dimension divine d’une collectivité est

révolutionnaire.

C’est là, à tous points de vue, une mutation majeure. Il ne s’agit

plus d’un rassemblement d’individus, mais d’une créature

radicalement nouvelle et d’une puissance nouvelle tout aussi radicale.

Les fils de Jacob n’étaient sans doute pas du niveau d’Abraham,

d’Isaac et de Jacob ; ils ont pu, les uns et les autres, échouer en

diverses occasions, mais leur réalité spirituelle était une réalité

totalement différente de tout ce qui avait existé avant eux. C’est pour

cela que les Enfants d’Israël ont bénéficié en Égypte d’une protection

providentielle particulière, bien qu’il s’agissait d’un endroit peu

propice à la dimension divine, parce que la collectivité d’Israël était le

lieu d’une sainteté particulière.

Rabbi Juda Halévi souligne la dimension d’absolue nouveauté

que constitue une collectivité douée de la dimension divine collective.

Cette mutation a transformé le peuple d’Israël en une grande âme, la

Knesset Israël, entité en soi que constitue l’Assemblée d’Israël.

Chaque membre d’Israël à l’échelle individuelle est une personne

particulière, mais il fait partie d’un ensemble qui le transcende. Toute

son activité se juge en fonction de sa participation à l’ensemble. Il ne

suffit pas qu’une personne soit un juste privé, qu’il vive en sainteté

servant Dieu de tout son être, mais coupé de tout environnement –

enfermé dans sa tour d’ivoire. Il doit vivre en tant que membre de la

collectivité publique. Maïmonide statue que celui qui s’écarte des voies

de la collectivité – traduisons : qui se désolidarise de son peuple –

même s’il n’a commis aucune transgression, n’a plus de part au monde
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à venir
56

.

« Chacun en Israël est garant de tous les autres », et cela entraîne

des conséquences tant du point de vue légal que du point de vue

pratique.

Rabbi Juda Halévi va analyser à présent une des caractéristiques

spécifiques de toute civilisation : sa langue.

56 Règles de la Téchouva (repentir), chapitre 3, règle 11.



Différenciation des langues

Une langue pour chaque peuple

Chaque peuple possède une langue qui lui est propre,

différente des autres mais répondant toutefois à des principes

semblables.

Qu’est-ce que cela signifie ?

Paragraphes 53 à 59

La formulation de rabbi Juda Halévi est ici assez obscure et peut

donner à lieu à des interprétations diverses que nous allons explorer.

Elle commence par un dialogue :

§ 53 Le ‘Haver dit : penses-tu que les langues soient

éternelles et qu’elles n’ont pas de commencement ?

§ 54 Le Kouzari dit : non. Elles sont créées par

convention. La preuve en est qu’elles sont composées de

noms, de verbes et de mots, et ceux-ci sont formés de sons

émis par les organes de la parole.

§ 55 Le ‘Haver dit : As-tu jamais vu quelqu’un inventer

une langue de toute pièce ou entendu que quelqu’un l’aurait

fait ?

§56 Le Kouzari dit : ni vu ni entendu. Il ne fait pas de

doute que son apparition se soit produite au cours d’une

parmi les générations. Et il n’existait pas auparavant de

langue convenue que certains auraient adoptée et non

d’autres.

Qu’est-ce que le ‘Haver cherche à prouver ?

Nous présentons ici trois interprétations de ce texte sans en faire
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l’exégèse pour montrer comment ses propositions s’intègrent dans les

passages reproduits ci-dessus.

Explication du Rav Aviner : chaque peuple possède une âme

particulière

Le rav Aviner57 explique que le ‘Haver montre ainsi que le

développement d’une langue est l’expression de l’âme de chaque

peuple et qu’elle prouve l’intervention divine dans la création des

peuples. La notion de peuple qui développe sa propre culture

spécifique et sa langue spécifique, processus qui se produirait de lui-

même sans décision particulière, prouve la création divine. Chaque

nation possède une force divine interne qui lui est propre. Et elle

s’exprime au travers de sa langue et de sa culture. La langue

vernaculaire d’un peuple évolue, mais si nous essayons de déterminer

son origine, nous ne parviendrons pas à trouver comment elle a

commencé. Il y a là une œuvre divine, une création spécifique propre à

chaque nation correspondant aux caractéristiques qui lui sont propres.

Cette conception donne une dimension supplémentaire à la notion de

collectivité mentionnée précédemment et prouve que chaque

collectivité a une existence en soi et n’est pas un simple amalgame

d’individus. Le Rav Aviner a mis l’accent sur le dernier paragraphe que

nous avons cité : l’apparition des langues est un développement

propre à chaque peuple.

Rav Tolédano : origine unique de toute l’humanité

Pour le rav Chlomo Tolédano58, Rabbi Juda Halévi a ici pour

objectif de prouver l’origine unitaire de toute l’humanité. Bien que

nous puissions constater la présence d’un grand nombre de nations et

57 Chlomo Aviner, Le Livre du Kouzari, commentaire, 3 volumes, Sifriat Hava, Beth

El, s. d. [en hébreu].
58 Chlomo Tolédano, La pensée et la parole 3, Le Kouzari, Librairie Séfaradite, Ohr

Hamaarav, 5768 (2008), [en hébreu].
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de langues, on peut montrer qu’elles ont toutes une origine commune.

Le rav Tolédano met l’accent sur les propos du Kouzari :

« Elles sont créées par convention. La preuve en est

qu’elles sont composées de noms, de verbes et de mots, et

ceux-ci sont formés de sons émis par les organes de la

parole. »

Le fait que toutes les langues soient composées de mots, de

verbes et de noms, et que leur prononciation soit formée de sons

correspondant aux organes de la parole (à la différence des animaux

dont les sons proviennent de la gorge et ne sont pas modulés) prouve

qu’elles ont la même origine. L’idée de l’unité de l’humanité est

soutenue par le ‘Haver au moyen de preuves supplémentaires, telles

que le compte des jours de la semaine et le système décimal.

Rabbi Yéhouda Moscato : preuve de la création

Rabbi Yéhouda Moscato, auteur du commentaire traditionnel

Qol Yéhouda, rédigé au XVIe siècle, explique que la question des

langues est évoquée ici en prélude au thème de la création opposée à la

thèse de l’éternité du monde. Le ‘Haver, par le développement des

langues et leurs divisions selon les diverses nations, démontre le fait

que les langues ne peuvent pas être éternelles et qu’elles ont

évidemment été créées à un moment donné à partir duquel elles se

sont développées. De même, toutes les autres conventions humaines,

telles que le compte des jours de la semaine et le compte décimal sont

évidemment apparus à un certain moment et n’ont pas existé de tout

temps. C’est bien la réponse du Kouzari à la question du ‘Haver : Non

les langues ne sont pas éternelles. Elles sont créées par convention.

D’après cette lecture, le sujet des langues évoqué ici se rapporte

en fait à des notions qui apparaîtront plus tard dans le livre et leur

servirait en quelque sorte d’introduction. Les autres explications que

nous avons citées considèrent quant à elles que la question des

langues complète les développements préalablement présentés dans le
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livre.

Certes, la multiplicité des explications possibles prouve la

richesse des propos de rabbi Juda Halévi ; mais en même temps, elle

en souligne la complexité. Il me semble qu’un autre aspect doit encore

être mis en évidence pour en avoir une vision satisfaisante.

Autre explication : harmonie de la création

La création est harmonieuse et l’unité de l’humanité se manifeste

au travers des langues, du décompte des jours de la semaine et du

système décimal universellement admis.

Lors de la création, divers niveaux d’être ont été constitués. Les

niveaux du minéral, du végétal, de l’animal, de l’être doué de parole et

le niveau de la prophétie ont déjà été mentionnés ci-dessus. Toutefois,

malgré ces niveaux distincts, l’ensemble forme un tout harmonieux ; il

comporte une unité merveilleuse et il fonctionne comme un organisme

entier composé de nombreuses parties. On en a vu plus haut l’exemple

avec Israël en tant que « cœur des membres », toutes les nations

ensemble ne formant qu’un seul corps. Si nous parvenons à considérer

la Création tout entière comme une unité harmonieuse, nous saurons

reconnaître que c’est une création divine. C’est la Thora qui a révélé le

secret de l’harmonie de la création.

La Thora descendue dans le monde a révélé aux hommes

l’histoire de l’humanité et leur a expliqué les processus qui sont

intervenus depuis l’instant de la création jusqu’au temps du Sinaï :

« Il leur a révélé ce qui était occulté et leur a fait

connaître comment le monde a été créé ainsi que les

généalogies de l’homme avant le Déluge depuis Adam, le

premier homme. Et comment s’est produit le Déluge et

comment se sont succédé les généalogies des soixante-dix

nations descendant de Chem, ‘Ham et Japhet, les fils de

Noé. Et comment les langues se sont séparées, et où [les
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hommes] ont résidé et comment les métiers se sont

développés et la construction des cités, ainsi que les années

du monde depuis Adam et jusqu’à ce jour.

Ces informations ont prouvé aux hommes qu’ils étaient des

éléments d’une même création, et que leur présence dans le monde

n’était ni fortuite, ni dépourvue de sens.

Pour le prouver et le souligner, le ‘Haver choisit de mentionner

quelques faits qui prouvent l’harmonie humaine. Bien que les nations

soient différentes les unes des autres par leur culture, leur langue et

leur mode de vie, elles possèdent un certain nombre de caractères

communs, lesquels sont la preuve éclatante de leur unité

fondamentale. Le ‘Haver signale le cas des langues et de leurs

caractéristiques communes, le nombre consensuel des jours de la

semaine et le système décimal admis dans le monde entier.

L’harmonie de la création prouve que le monde n’est pas le produit

d’un hasard, mais d’une volonté.

Mais affirmer l’harmonie de la création implique très

précisément l’affirmation de la création elle-même. Or, la nature

fonctionne selon des lois déterministes qui permettent de la croire

éternelle. C’est à l’élucidation de cette alternative – création ou

éternité du monde – que rabbi Juda Halévi va maintenant s’attaquer.
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Paragraphes 60 à 67

Rabbi Juda Halévy et Maïmonide affirment tous deux que

la croyance en l’éternité du monde ne contredit pas la Thora, ce

qui est fort surprenant !

À partir du § 60, Rabbi Juda Halévi entreprend une démarche

philosophique compliquée portant sur l’un des sujets classiques de la

théologie : le monde est-il créé ou éternel ?

La conclusion à laquelle il aboutit est absolument invraisemblable

pour la conscience d’un croyant. En voici la teneur (§ 67) :

« Le problème de la création et de l’éternité du monde

est difficile à résoudre, et les arguments en faveur des deux

thèses s’équilibrent. C’est la tradition transmise par

prophétie depuis Adam, Noé et Moïse qui fait prévaloir la

thèse de la création comme plus crédible que

l’argumentation logique. Et si le croyant de la Loi révélée

devait admettre l’existence d’une matière originelle

éternelle (le « hyle ») et d’un grand nombre de mondes

antérieurs à ce monde-ci, il n’y aurait de ce fait aucun

défaut dans sa foi dans le fait que ce monde est créé depuis

un temps déterminé et que les premiers hommes ont été

Adam et Noé… »

On aurait pu s’attendre à ce que le ‘Haver affirme que le monde

est bien évidemment créé ex nihilo par le Créateur béni soit-Il et qu’à

Dieu ne plaise que l’on dise que le monde est éternel. Au lieu de cela, il

énonce calmement que les deux possibilités font sens toutes deux et

qu’elles ne contredisent pas les données de la foi. Il dit en outre que

notre affirmation au sujet de la création ne procède que de la tradition

que nous avons reçue de nos ancêtres telle qu’elle est relatée par la

Thora. Un homme dirait-il que le monde est éternel, nous n’en ferions
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pas un hérétique pour autant.

On trouve un discours assez semblable chez Maïmonide dans le

chapitre 25 de la 3e partie du Guide des égarés où il distingue la thèse

aristotélicienne de la thèse platonicienne (qu’il a explorées

longuement au chapitre 15) et où il affirme que la thèse platonicienne

de l’éternité du monde ne contredit pas la Thora ni la foi, mais que

nous croyons quant à nous que Dieu a créé le monde, qu’Il le dirige et

fait des miracles contraires à la nature comme Il le veut, ainsi que

nous en avons reçu la tradition de nos ancêtres.

Il nous faut comprendre comment il est possible d’affirmer que

la thèse de l’éternité du monde ne contredit pas les données de la foi

d’Israël et ne constitue pas une négation de l’existence du Créateur.

Apparemment, c’est l’essentiel de l’idée de création. De plus, il y aurait

là une négation du pouvoir du Créateur de faire ce qu’Il veut. Il ne

pourrait pas même créer ex nihilo mais seulement à partir d’une

substance préexistante et éternelle.

Définitions de vocabulaire

Peut-être un aspect non négligeable du problème tient-il à notre

compréhension du vocabulaire philosophique utilisé. Il existe en effet

un usage généralement admis pour affirmer que le terme

« antérieur », qadmôn, en hébreu, doit être compris comme signifiant

« éternel ». Mais peut-être n’en est-il pas ainsi ; peut-être signifie-t-il

exactement ce qu’il dit, à savoir une idée d’antériorité : cela signifierait

que le monde aurait été créé en un temps « ancien » mais pas qu’il

serait de tout temps existant, c’est-à-dire éternel.

Je voudrais citer à ce sujet ce qu’a écrit mon grand-père, le rav

Ézéchiel (Isidore) Epstein, docteur en philosophie, dans son livre La

Foi du judaïsme. Il dit en substance qu’il existe une grande confusion

conceptuelle qui empêche de comprendre convenablement les textes

des auteurs médiévaux. Lorsque ceux-ci disent que le monde est

« antérieur », ils ne veulent pas dire qu’il est éternel sans
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commencement et qu’il n’a aucunement été créé mais qu’il existe de

tout temps. Jamais une telle idée ne leur est venue. Maïmonide a

même commencé son Michné Thora en affirmant :

« Le principe des principes et le pilier des sciences est de

savoir qu’il y a un Existant premier qui fait exister tous les

existants ; tous les existants depuis le ciel et jusqu’à la terre

et tout ce qu’il y a entre eux n’existent que par la vérité de

Son existence… La connaissance de cette chose est un

commandement positif ainsi qu’il est écrit : “Je suis le

Seigneur ton Dieu”. Quiconque admettrait en sa pensée

qu’il y aurait un dieu autre en dehors de Lui enfreint un

commandement négatif, ainsi qu’il est écrit “tu n’auras

point d’autre dieu…” ; ce serait donc un hérétique, car il

s’agit là d’un principe capital dont tout le reste dépend. »

Autrement dit, le Saint béni soit-Il a créé le monde ex nihilo « et

fait exister tout existant » et il n’existe aucune matière quelle qu’elle

soit que le Créateur n’aurait pas créée.

L’expression « monde antérieur » signifie que le monde serait

plus ancien qu’on ne le croit. Si le compte des années s’établit pour

nous à 5775 et que quelqu’un affirme qu’il serait réellement plus vieux

que cela, il prétend alors que le monde est « antérieur » (à cette date).

En d’autres termes, nous nous trouvons confrontés à deux

questions différentes. L’une est une question de date : le monde a-t-il

été créé il y a un certain nombre d’années, selon le décompte

traditionnel qui nous sert à dater le temps passé depuis la Création du

monde, ou bien aurait-il été créé à une date plus ancienne, ce qui

renverrait à la notion d’un monde « antérieur » ? La deuxième

question concerne le fait de savoir si le monde a été créé ex nihilo, à

partir de rien, ou à partir de quelque chose. Il n’y a jamais eu à ce sujet

la moindre dissension entre les sages d’Israël, et jamais aucun d’eux

n’a acquiescé à l’idée que le monde aurait été créé à partir d’une

substance préexistante. Toute la nature de la Création et son essence
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même est d’avoir été opérée ex nihilo.

Puisqu’il en est ainsi, nous pouvons maintenant comprendre les

propos de rabbi Juda Halévi et de Maïmonide. Du point de vue de la

religion et de la foi, il ne fait pas de différence que l’on dise que le

monde est vieux de 5775 ans ou davantage – serait-ce de quelques

millions ou milliards d’années. L’âge du monde n’est pas un principe

dont l’affirmation ou la négation change quoi que ce soit à l’essence de

la foi. Il ne s’agit que d’un détail quantitatif. À ce sujet, il n’existe pas

de preuves absolues. Le Juif pieux s’en remet à cet égard à la tradition

reçue de ses pères, laquelle repose sur ce que nous avons reçu de

Moïse notre maître au Sinaï. Mais même si quelqu’un parvenait à

démontrer que le monde est plus ancien, et qu’il a été créé

antérieurement à la date fixée selon notre calendrier, cela ne

constituerait en rien une contradiction de notre foi. C’est une

information que nous pourrions faire nôtre. Il faudrait pour cela

expliquer les versets de telle sorte qu’ils rendent compte des calculs

requis ; en effet, la religion et la foi ne nient jamais les données

intellectuelles et scientifiques démontrées.

Considérons dès lors les propos de Rabbi Juda Halévi :

« Le ‘Haver déclara : d’où tirerions-nous une

démonstration à ce sujet ? À Dieu ne plaise que la Thora

enseigne quoi que ce soit qui contredise une preuve ou une

démonstration. Mais elle fait état de miracles qui rompent

le cours naturel des choses, créent des choses nouvelles ou

transforment une chose en une autre, pour prouver la

sagesse du Créateur du monde et Son pouvoir de faire ce

qu’Il veut et quand Il le veut. »

Autrement dit, s’il existe une preuve certaine, il est hors de

question que la Thora s’y oppose. Mais ce qui importe du point de vue

de la Thora, c’est la connaissance du fait qu’il est au pouvoir de Dieu

de créer et d’intervenir dans le monde au moyen de miracles qui

rompent avec les lois de la nature et qu’il est en Son pouvoir de
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gouverner le monde à Sa guise.

« Quant à la question de la création et de l’antériorité,

elle est difficile à résoudre. »

Nous ne savons pas avec certitude quel est l’âge du monde ; s’il

est conforme à notre manière de compter ou s’il est plus ancien.

« …et les arguments en faveur des deux thèses

s’équilibrent. C’est la tradition transmise par prophétie

depuis Adam, Noé et Moïse qui fait prévaloir la thèse de la

création comme plus crédible que l’argumentation

logique. »

Notre calendrier se fonde d’une part sur une tradition vénérable

reçue et transmise et d’autre part sur la prophétie.

« Et si le croyant de la Loi révélée devait admettre

l’existence d’une matière originelle antérieure »

À savoir qu’il existerait une certaine substance qui aurait été

créée plus anciennement,

« et d’un grand nombre de mondes antérieurs à ce

monde-ci, il n’y aurait de ce fait aucun défaut dans sa foi

dans le fait que ce monde est créé depuis un temps

déterminé et que les premiers hommes ont été Adam et

Noé… »

Il n’y a aucun problème de foi à dire qu’ont existé des mondes

antérieurement à ce monde-ci et qu’ils ont tous été formés à partir

d’une substance première que Dieu a créée ex nihilo, mais ce monde-ci

tel que nous le connaissons a été créé il y 5774 ans et son

commencement a été Adam et Ève, comme le raconte la Thora.

La Création et sa description

Concernant l’âge du monde, il existe une certaine confusion.

D’une part, nous sommes habitués à dire que le monde a été créé il y a
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5774 ans, conformément au décompte traditionnel. D’autre part, il

existe tout un ensemble de théories scientifiques d’après lesquelles le

monde serait bien plus vieux, de plusieurs millions d’années. Ces

contradictions entre la Thora et la science ont déjà fait l’objet de bien

des discussions, et toutes sortes de solutions ont été proposées pour

aplanir les oppositions. Il faut dire qu’il n’existe pas de preuve de

l’existence d’une histoire humaine antérieure à cette date de la

création conforme à la tradition juive. Les datations proposées

concernent l’âge du monde lui-même, son atmosphère et les

transformations qu’il a subies, l’âge d’un homme anonyme dont les

faits et gestes nous seraient inconnus, etc.

Il est intéressant de voir comment les anciens, Rachi,

Nahmanide, ont expliqué les versets de la Genèse et comment ils ont

traité de l’âge du monde. Un examen de leurs textes montre

clairement qu’il n’y a là aucune question de principe véritable et que le

sujet n’est pas tellement significatif. Ce n’est pas pour rien que ni

Rabbi Juda Halévi ni Maïmonide n’ont estimé nécessaire d’en

disputer.

Voici ce qu’écrit Nahmanide à propos de l’expression « tohu-

bohu » (Genèse I, 2) :

« Le Saint béni soit-Il a créé toutes les créatures à partir

du néant absolu… mais Il a fait sortir de ce néant total et

absolu une substance très ténue, sans consistance, mais

douée d’une faculté génératrice prête à recevoir une forme

et à passer de la puissance à l’acte ; c’est la matière

primordiale que les Grecs appelaient le hyle (hulê). Et après

le hyle, Il n’a plus rien créé, mais Il a agencé et fait, car Il a

tout produit à partir du hyle, Il a revêtu les formes et les a

organisées… et cette substance appelée hyle s’appelle en

hébreu tohu… et la forme qui revêt cette substance s’appelle

en hébreu bohu, qui est un terme composé des mots bo et

hou, signifiant « il est en lui ».
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La création primordiale ex nihilo a consisté en la création d’une

substance originelle infinitésimale que la Thora désigne du terme de

« tohu » mais qui contenait tout le potentiel de créativité du monde, ce

pourquoi cette dimension est appelée « bohu » qui désigne la présence

de la dynamique de l’existence d’où tout, en fin de compte, sera

généré. C’est à partir de cela que le Créateur a formé le monde tel que

nous le connaissons aujourd’hui. (Y aurait-il là une quelconque

analogie avec la théorie du Big Bang ?)

Ainsi comprise, la création ne s’est pas nécessairement produite

à la manière dont le premier chapitre de la Genèse en parle, à propos

de ce qui fut le premier jour et le deuxième jour, etc. il s’agit de la

description d’une évolution ou d’un développement. Au départ, tout

est contenu en germe dans une substance infinitésimale à partir de

laquelle va se développer et se structurer et s’organiser un monde

complexe issu de cette substance primordiale. Combien de temps a

duré ce processus ? Nous ne le savons pas. Il est toutefois possible

qu’il ait duré très longtemps avant même l’étape d’organisation décrite

en ce chapitre un de la Genèse.

Rachi lui-même a écrit des choses analogues dans son propre

commentaire, à propos de ce qui apparaît au quatrième jour, lors de la

formation des luminaires :

« Ils ont été créés depuis le premier jour, et au quatrième

jour, Il leur a enjoint d’être suspendus dans le firmament ;

de même, chacun des composants des cieux et de la terre

est déjà présent dès le premier jour, mais chacun prend sa

place au jour qui lui a été désigné. »

Autrement dit, la Création tout entière est déjà « prête » avant le

premier jour, et ce que la Genèse décrit tout au long des six jours n’est

que l’agencement des différentes parties. Il n’y a donc pas lieu de

rechercher dans la description biblique une exactitude factuelle, et

nous ne savons pas combien de temps les choses ont été « prêtes »

avant d’être mises chacune à la place qui lui revient.
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Évolutionnisme et créationnisme

Rien n’empêche de croire aux théories évolutionnistes, dès lors

qu’elles ont la Création pour fondement et que, pour ce qui est de

l’homme, elles lui reconnaissent « l’image de Dieu » dont parle la

Thora.

Il peut donc y avoir une théorie de l’évolution compatible avec le

judaïsme. Depuis l’atome élémentaire et jusqu’à la réalité la plus

complexe que nous puissions nous représenter. Pourquoi aurions-

nous besoin de contester, par exemple, une théorie comme celle de

Darwin ?

Il n’y a de fait pas de problème avec l’évolutionnisme. On n’est

pas obligé de dire que la Création est apparue toute armée de pied en

cap telle que nous la connaissons, ceci sous réserve de quelques

postulats fondamentaux :

1) Le commencement originel est une création ex nihilo. En

l’absence de ce point originel, nous sommes en dehors du cadre

de la foi de la Thora. S’il y a eu création ex nihilo suivie d’une

évolution conforme à la volonté du Créateur et planifiée par

Lui, il n’y a là ni contradiction ni hérésie par rapport aux

fondements de la foi.

2) La nature de l’homme. L’homme a été créé « à l’image de

Dieu ». Il n’est pas le produit d’une mutation contingente.

L’âme qu’il porte en lui est une âme divine insufflée en lui par le

Créateur. Rien ne nous empêcherait de croire que des créatures

humanoïdes aient pu exister il y a des centaines de milliers

d’années, mais à un moment donné de l’histoire s’est produit

un événement fondateur où l’homme a reçu l’âme divine et c’est

à partir de cet être, le premier à être un homme à la manière

dont la Bible en parle, que notre humanité s’est développée.
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L’importance de la croyance au Créateur

Après avoir vu que la description du processus de la création

n’est pas aussi simple qu’il y paraît à première vue, et qu’il ne s’agit

pas nécessairement d’un processus étalé sur six jours, et que la

Création peut être expliquée de diverses manières, dont certaines ont

été évoquées ci-dessus, se pose à nous la question suivante : pourquoi

insistons-nous pour enseigner à nos petits au jardin d’enfant « qu’est-

ce que Dieu a créé le premier jour ? » et qu’est-ce qu’Il a créé le

deuxième jour ? » et ainsi de suite, leur donnant le sentiment que le

monde a été créé en six jours. Pourquoi ne pas leur donner

l’explication de Rachi ou de Nahmanide ? Pourquoi nous en tenons-

nous à la lecture littérale du premier chapitre de la Genèse ?

C’est que la compréhension élémentaire de ces versets est d’une

importance capitale. Même si la description ne doit pas être considérée

comme factuellement exacte dans tous ses détails, la lecture de ces

versets transmet le message de la toute-puissance divine. Par Sa volonté

Il a fait ceci et par Sa volonté Il a fait cela. Il a dit et Il a fait. C’est un

message capital pour notre situation dans le monde et il se trouve à la

base de la foi. Nous recevons depuis l’enfance le sentiment puissant de

vivre dans un monde créé par Dieu, un monde dont le Dieu qui l’a créé

est aussi la Providence. Il dirige le monde et il existe un lien, une

relation entre Lui et l’homme. Il a créé l’homme, lui a insufflé son âme,

Il lui a parlé et Il lui donné des instructions. L’homme n’existe pas sans

Dieu. Voilà la grande nouveauté apportée par le judaïsme : la relation

particulière existant entre le Créateur et la créature. Entre Dieu et

l’homme. Comment les choses se sont-elles réellement produites ?

Quelle importance ? Ce qui importe, c’est la portée et la puissance du

sentiment de foi qui émane de ces versets.

Cependant, même l’homme de foi, le « croyant », vit dans le

monde réel et ce monde réel se présente à nous en tant que « nature ».

D’où la question : pour l’homme de foi, c’est-à-dire pour la Thora,

qu’est-ce que la nature ?
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Paragraphes 68 à 79

Lien entre Créateur et créature

Le roi des Khazars a bénéficié d’une révélation divine : un

ange lui est apparu en rêve et lui a parlé. Pourtant, il peine à

admettre qu’une telle relation entre Dieu et la créature soit

rationnellement possible.

Le Kouzari, on s’en souvient, s’est mis en quête de la vérité après

avoir bénéficié d’une révélation nocturne au cours de laquelle un ange

de Dieu lui a parlé en rêve, lui faisant savoir que ses intentions étaient

agréées par Dieu mais que sa conduite – ses actes – ne l’étaient pas. Le

Kouzari sait donc que Dieu communique avec l’homme : il en a fait lui-

même l’expérience. Il ressent cela jusqu’au plus profond de son être et

c’est même au nom de cette expérience qu’il a rejeté les affirmations

du philosophe qui niait qu’une telle relation soit possible. Le ‘Haver a

renforcé sa conviction en lui dévoilant la notion de la « dimension

divine » qui permet à certains hommes d’atteindre un niveau très

élevé de spiritualité et de préparation à la prophétie. Dieu a donné une

Loi au monde, la Thora, et Il parle aux prophètes et transmet aux

hommes des messages leur faisant connaître ce qu’Il attend d’eux.

À présent, le Kouzari se ressaisit et tente de comprendre

comment cela est possible. L’absolue transcendance de Dieu dont

l’Être échappe totalement à l’intelligence des hommes devrait, en toute

cohérence logique, donner raison au philosophe, malgré l’expérience

vécue ; celle-ci, après tout, pourrait n’être qu’illusoire… Comment

l’Infini sans forme ni matière pourrait-il communiquer avec des

hommes qui sont par définition des créatures finies et possédant un

corps physique et – pour lui – vil ? Et il interroge le ‘Haver :

« Comment cette énormité s’est-elle installée dans votre

conscience, à savoir que le Créateur des corps, des esprits et
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des âmes, des intelligences et des anges – exalté en sainteté

au-dessus de toute possibilité d’appréhension par l’intellect

humain et à plus forte raison par les sens – puisse

entretenir une relation avec l’homme, cette créature vile et

méprisable en sa matérialité, même si son essence est

merveilleuse. Le plus infime des insectes révèle les prodiges

de Sa sagesse que l’entendement ne peut concevoir. »

L’homme est donc une créature complexe et merveilleuse et le

Créateur a investi en lui des trésors de sagesse – soit. Mais cela

n’explique rien. Une fourmi n’est pas moins extraordinaire en sa

constitution. Cet argument ne peut pas servir à établir la légitimité

rationnelle de la relation entre la créature et le Créateur.

Nature et essence

Le ‘Haver interroge à son tour : qui est, selon toi, roi des

Khazars, à l’œuvre dans la création d’une fourmi ? Et le Kouzari de

répondre qu’il existe un consensus parmi les savants pour attribuer

cela à l’action de la Nature.

Cette nature est une force intelligente, qui assure l’existence du

monde. Telle est la conception qui a cours depuis des temps

immémoriaux. À vrai dire, même dans les temps modernes, il y a

comme une ruée vers la nature. On recherche les « produits

naturels ». Ce qui est « naturel » serait par définition bon pour la

santé. Une certaine qualité de vie serait garantie par le fait qu’elle

serait « naturelle ». Une tendance écologiste prône l’harmonie avec la

nature qui doit être protégée, et affirme que si les hommes savaient

vivre « naturellement », sans pesticides et sans modifications

génétiques, ils s’éviteraient toutes sortes de maladies. La guérison des

malades passerait aussi par un retour aux médecines « naturelles »

parce que la nature est sage ! Le Kouzari propose un argument

analogue : la nature dirige sagement le monde. Elle obéit à des règles

claires et simples ; tous les êtres vivants possèdent une nature
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spécifique qui assure leur fonctionnement et l’homme lui-même doit

se conduire en accord avec sa nature.

Cependant, pressé par le ‘Haver, le Kouzari finit par avouer que

le discours « scientifique » attribuant à la « nature » toutes les vertus

qui assurent le fonctionnement du monde est finalement privé de

sens. Le terme de nature s’avère être comme un synonyme de la

sagesse à l’œuvre partout dans le monde, mais il est comme tel un

concept vide.

Tel est en fait le cas du monde de la science. Celle-ci fait

merveille lorsqu’elle s’occupe de décrire et d’expliquer comment le

monde fonctionne, c’est-à-dire lorsqu’elle s’en tient au monde des

phénomènes. Elle peut dès lors vérifier ses hypothèses en faisant des

prédictions quant aux résultats de ses expériences ou de ses calculs.

Ces explications restent toutefois extérieures aux phénomènes dont

elles ne peuvent jamais atteindre le pourquoi. L’homme est apparu à

l’être dans un monde déjà constitué. Il peut en appréhender ce qui

l’environne mais guère davantage.

La nature et ses lois

Le ‘Haver, loin de chercher à détruire la notion de nature, en

présente une conception bien moins superficielle que celle à laquelle le

Kouzari était arrivé :

« Les éléments, le soleil, la lune et les étoiles exercent des

actions telles que le réchauffement et le refroidissement,

l’humidification et le dessèchement et ce qui en découle,

sans qu’il soit nécessaire pour autant de leur attribuer autre

chose qu’un fonctionnement mécanique, sans intelligence.

Par contre, l’octroi d’une forme, de propriétés, tout ce qui

fait agir, toute action qui comporte une sagesse visant une

finalité, doivent être attribué à un Ordonnateur sage et

omnipotent.
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Celui qui appelle « nature » ces choses qui aménagent la

matière au moyen du réchauffement et du refroidissement

ne fait rien de nuisible, à condition de ne pas leur attribuer

une sagesse autonome, de même qu’il ne convient pas

d’attribuer à l’homme et à la femme le pouvoir de générer

un enfant par leur union, puisqu’en vérité ils ne font que

contribuer tous deux à ce que la matière reçoive la forme

humaine, mais celle-ci provient du Sage donateur de la

forme. »

La nature n’est pas intelligente. Son action est aveugle et

mécanique. Elle obéit à des lois qui lui ont été fixées, comme un robot

qui fonctionne conformément à la manière dont il a été programmé.

La nature n’a pas de volonté, elle n’évalue pas les situations pour

décider de la réaction appropriée. Elle exécute des opérations

systématiques et déterminées. La nature n’est ni bonne ni morale, elle

ne distingue pas entre le juste et le méchant et son fonctionnement

peut être terriblement destructeur.

Le ‘Haver se sert du processus de l’enfantement pour donner un

exemple du fonctionnement de la nature obéissant à des lois.

Lorsqu’un homme et une femme s’unissent, il se produit une émission

de semence et un enfant est formé. L’homme et la femme ont-ils créé

l’enfant ? Sont-ils parvenus à ce résultat merveilleux de manière

autonome, par leurs propres forces ? Il est évident que non ! Ils ont

mis en œuvre des instruments que la nature leur a fournis, mis en

contact des éléments qui sans eux seraient restés séparés et ont permis

ainsi que se produisent les phénomènes de la conception et de la

gestation puis de la naissance, tout cela conformément aux forces qui

ont été imprimées à la nature. C’est ainsi que l’action de l’homme et de

la femme rencontre la loi que Dieu a imprimée dans ce monde. Cette

idée est illustrée pas cette phrase du ‘Haver :

« Surtout, ne rejette pas comme absurde la

manifestation d’actions divines admirables dans ce bas-
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monde, lorsque les éléments matériels sont prédisposés à

les recevoir. »

Non autonomie de la nature

Le Kouzari avait demandé comment une relation entre Dieu et

l’homme était possible. Le ‘Haver commence par montrer qu’une telle

relation existe entre le Créateur et le monde tout entier, la création

entière. Cette « nature » dont tu croyais qu’elle dirigeait le monde

n’est autre que l’instrument au moyen duquel Dieu gère Son monde.

La sagesse à l’œuvre dans la nature n’est pas celle du mécanisme mais

du Créateur qui en dicte le fonctionnement à chaque instant. Si tu

croyais qu’il existait un quelconque mécanisme agissant de manière

autonome en fonction d’une loi déterminée, telle qu’en parle le

verset59 « Il a édicté une loi immuable », sache bien qu’il n’en est pas

ainsi. Le monde n’est pas autonome, c’est Dieu qui le dirige et en

assure l’existence. Il « renouvelle chaque jour en Sa bonté l’œuvre du

commencement »60. La création dépend de la volonté de Dieu. Certes,

la nature fonctionne d’après des lois, mais nous voyons qu’il a des

choses que nous ne parvenons pas à expliquer. Nous constatons que la

science aboutit à une impasse. Si on a pu penser jadis que la science

répondrait à toutes les questions, qu’elle résoudrait tous les

problèmes, nous savons aujourd’hui que ce n’est pas le cas – même si

certains poursuivent encore cette illusion. L’intellect humain ne peut

pas comprendre tous les secrets de la création. Des processus entiers

fonctionnent sous nos yeux sans que nous puissions expliquer

pourquoi ni comment. Des forces cachées agissent dans le monde et

l’humanité est incapable de les comprendre, pas plus dans leurs

détails particuliers que dans leur ensemble. Il existe une physique et

une métaphysique et le meilleur des médecins arrive à un stade où il

avoue que désormais, notre seul espoir est la prière. Dieu agit

59 Psaumes CXLVIII, 6.
60 Texte liturgique de la prière du matin.
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normalement dans le monde par l’intermédiaire des lois de la nature

et Il est la source et l’origine des forces naturelles. La cité possède un

chef qui la dirige. À la différence d’un « créateur » humain, qui

fabrique une table et dès lors qu’il l’a achevée, il n’existe plus aucun

lien entre lui et la table qu’il a fabriquée, le Créateur a créé le monde et

sa Providence en assure à chaque instant l’existence continuée. Il s’agit

là d’une notion qui tire son origine de la Qabbale, à savoir le Nom de

Dieu qui emplit tous les mondes. Rabbi Juda Halévi la présente de

manière rationnelle pour expliquer le fonctionnement du monde de

nature.

La catastrophe de la déification de la nature

Il faut y prendre garde : Rabbi Juda Halévi explique que Dieu

agit par l’intermédiaire de la nature, mais il ne dit pas que Dieu est la

nature ni que la nature est Dieu. Une telle conception est de nature

idolâtre. Elle rejette Dieu hors du monde et considère que ce sont les

forces naturelles qui y sont à l’œuvre. Une telle conception est privée

de spiritualité et de moralité, elle ne distingue pas entre bien et mal et

ne reconnaît que la loi du plus fort. Le peuple d’Israël a fait dans sa

chair l’expérience des persécutions et des meurtres au long des

générations, mais ceux qui lui ont fait le plus de mal n’ont pas été les

chrétiens ou les musulmans, mais les idolâtres. La chrétienté et

l’islam, malgré toute leur cruauté, possédaient toutefois une certaine

spiritualité et reconnaissaient la notion d’« image divine ». Les

communistes et les nazis, au contraire, adeptes de mouvances de

nature païenne, adoratrices de la nature, n’accordent aucune valeur à

l’homme en tant qu’individu. Ils ont exterminé des populations

entières y compris de leur propre peuple sans aucune pitié. La thèse

raciale est une explication « naturelle » du fait que le fort doit dominer

et que le faible doit disparaître. Nous voyons comment, privé de

spiritualité, le monde de nature est sauvage et dangereux et combien il

est important que l’homme connaisse la place de Dieu dans le monde,

que la nature est pure extériorité et qu’elle n’est pas l’essentiel.
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Nature, surnature et dimension divine

Le ‘Haver conclut ses propos du § 77 par une expression

sibylline :

« C’est là la racine de foi et de la rébellion. »

Même quelqu’un qui ne commet pas l’erreur de croire que la

nature dirige le monde, qui comprend que Dieu a créé le monde et

qu’Il dirige la nature peut encore s’y tromper.

Le Kouzari s’étonne :

« § 78 – Se peut-il que la racine de foi soit la racine de la

rébellion ? »

Le ‘Haver lui répond :

« § 79 – Oui. Parce que les choses prédisposées à subir

l’action divine ne sont pas au pouvoir des hommes qui sont

incapables d’évaluer leur quantité et leur qualité. En

connaîtraient-ils l’essence qu’ils en ignoreraient encore

leurs temps et leurs lieux, leurs connexions et les

dispositions de leur exécution. Cela exige une connaissance

plénière, parfaitement explicitée par Dieu Lui-même. »

Le monde est empli d’« actions divines ». L’homme se heurte

souvent au cours de sa vie à des événements qu’il n’est possible de

comprendre que comme intervention divine. Non seulement le monde

est dirigé par une sagesse et une raison selon des principes qui nous

sont connus par la force de l’habitude, mais il existe encore d’autres

forces en œuvre dans le monde. Chaque homme diffère de son

prochain, chaque collectivité diffère des autres. Il existe dans le monde

une dynamique qui ne s’explique pas. Il existe une dimension

spirituelle bien que tous ne soient pas à même de l’éprouver. Pour la

distinguer et en reconnaître l’existence, il faut un certain degré de

conscience et une préparation appropriée. Pour que le monde

fonctionne convenablement, il faut comprendre les principes de son
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fonctionnement ; il faut être conscient de la dimension spirituelle du

monde, de sa dimension métaphysique, des forces qui y sont à l’œuvre.

Il est impossible de travailler dans le monde sans règles ; ce serait agir

comme un sot qui distribue des remèdes sans discrimination et qui

provoque, sans même le vouloir, dommages et destruction.

Comment saurons-nous quelles sont ces règles et comment le

monde fonctionne ? Ici, rabbi Juda Halévi nous surprend. Il fait à

nouveau référence à la dimension divine, mais cette fois en un sens

différent de celui auquel nous nous sommes habitués.

« Mais ce qui est bénéfique par essence, c’est la

dimension divine et ce qui est nuisible par essence, c’est son

absence. »

La dimension divine n’est pas seulement la force que le Juif

possède et qui lui permet de recevoir la prophétie. Il s’agit de quelque

chose de beaucoup plus profond. Il s’agit de la relation au divin ; c’est

la force qui procure à l’homme un lien avec Dieu et grâce à laquelle il

peut faire fonctionner le monde tout entier de la manière la plus

convenable et la plus bénéfique. La dimension divine est le code

approprié à la conduite de l’homme dans le monde. La relation à Dieu

ne s’obtient pas par une extase ni par l’éblouissement ou des

perceptions. Il s’agit d’une relation qui met l’homme en phase avec

Dieu, synchrone. Il sait de science sûre ce qui doit être fait. Il fait la

chose qui doit vraiment être faite au moment où il faut la faire. Il agit

avec Dieu. Tout cela est bien évidemment lié à la pratique des

mitzvoth et à une vie de Thora, ce qui sera encore explicité plus avant ;

ce n’est que par la Thora et les mitzvoth qu’il est possible d’amener la

dimension divine à sa plénitude ultime.

La relation de Dieu avec l’homme qui fait l’objet de la quête du

Kouzari se révèle dans le judaïsme de la manière la plus formidable. Il

ne s’agit pas d’une espèce de pinacle spirituel où l’homme fait

l’expérience d’une vision divine du dedans d’une extase spirituelle. Le

judaïsme, lorsqu’il est à son apogée et dans la plénitude de sa stature,
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fait l’expérience la plus haute de la relation à Dieu dans la vie active ; il

agit dans le monde exactement comme il convient à ses lois et à ses

règles de toutes ses forces et avec toute la vitalité dont il est capable.

Cette manière de vivre par laquelle s’accomplit et s’épanouit la

dimension divine souligne manifestement l’importance de la durée. Si

la dimension divine y est soumise, cela signifie-t-il que la doctrine de

vérité elle-même en dépend ? Le judaïsme est-il le résultat d’un

développement dans le temps ?



Divinité de la Thora

Paragraphes 80-81

Le judaïsme apparaît subitement

Les religions et les systèmes humains consensuels se

développent au cours de processus s’étendant sur de longues

durées. Mais la Thora et la religion divine apparaissent

instantanément, telle une création ex nihilo.

Le roi des Khazars demande comment le judaïsme s’est

développé.

Le ‘Haver lui répond que seules les religions naturelles se

développent sur de longues durées suivant de lents processus de

maturation. Mais le judaïsme n’appartient pas à cette catégorie. Il est

apparu soudainement, d’un seul coup.

« § 80 – Le Kouzari dit : Revenons à notre sujet.

Apprends-moi comment votre religion est née et comment

elle s’est propagée et s’est fait connaître. Et comment les

opinions des fidèles se sont-elles accordées après avoir été

divergentes ? Combien de temps il a fallu pour fonder cette

foi et pour la consolider jusqu’à ce qu’elle soit parvenue à sa

perfection. En effet, à leur début, les religions ne sont sans

aucun doute professées que par quelques personnages

d’élite qui conjuguent leurs efforts pour faire triompher la

doctrine qu’il a plu à Dieu de leur faire connaître. Leur

nombre croît et ils tirent leurs forces les uns des autres ou

encore un roi surgit qui contraint les masses à s’y

soumettre. »

Pour le roi, c’est une évidence que le développement d’une

« religion » est un processus de longue durée. Il souhaite donc

apprendre ce qu’il en a été du judaïsme et de la Thora : combien de
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temps cela leur a-t-il pris pour se former et s’imposer ?

« § 81 – Le ‘Haver répondit : ne surgissent et ne

s’épanouissent de la sorte que les législations rationnelles

qui ont leur origine en l’homme. Lorsqu’il l’emporte et

obtient le succès, on dit de lui qu’il est assisté et inspiré par

Dieu et d’autres choses semblables. Mais la Loi qui a son

origine en Dieu surgit soudainement. Il lui est dit, comme

au monde qui a été créé : sois ! et elle est. »

Pour être plus précis, le sujet n’est pas le « judaïsme » parce qu’il

n’est pas une religion semblable aux autres. Il ne s’agit pas d’un

ensemble de dogmes auxquels il faudrait croire et qui imposeraient

certaines conduites. Le judaïsme englobe et embrasse le monde entier.

Il est une dimension du créé comme tel. La discussion ne porte donc

pas ici sur le judaïsme mais sur la manière dont il a été accepté par les

hommes : comment a débuté la prise de conscience des hommes

concernant la Thora et la dimension nationale juive.

Le ‘Haver répond à cela qu’il n’y a pas eu de processus

d’apprentissage, de mise en pratique et de développement. Les choses

se sont passées à une vitesse prodigieuse. En un temps très bref après

des années de servitude, la possibilité de sortir d’Égypte s’est

concrétisée, et quelques jours après la sortie d’Égypte et la traversée

miraculeuse de la mer Rouge, la Thora a été donnée au Sinaï. Le

changement s’est opéré rapidement, de manière soudaine, à la

différence des processus naturels habituels qui nécessitent un long

temps de mûrissement. Ce qui prouve bien que ce phénomène est

d’origine et de nature divine.

Le Maharal explique ainsi la consommation de la matza lors de

la soirée pascale61. En effet, le commandement concernant la

consommation de l’agneau pascal avec de la matza et des herbes

amères a été donné avant que n’apparaisse le thème de la hâte qui fut

61 Voir Chemoth XII, 8 et 37 à 39.
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cause que la pâte n’eut pas le temps de lever. De plus, s’il y eut là une

circonstance spécifique à cette génération, pourquoi le

commandement a-t-il été étendu à toutes les générations à venir ? En

vérité, la hâte appartient à la nature même de la sortie d’Égypte. Dieu

a parlé et ce fut. Parce qu’il s’est agi d’un phénomène divin qui modifie

la réalité en un clin d’œil.62

La parole divine fait irruption soudainement. Elle est chaque fois

radicalement neuve et c’est pourquoi la notion de processus de

développement est en contradiction avec celle de « dimension

divine ». C’est la raison pour laquelle les hommes ont cru de

nombreuses années à des théories d’évolution diverses, comme celle

de Darwin, et d’autres, pour expliquer – ou plutôt pour remplacer – la

création du monde et mettre Dieu hors-jeu. Aujourd’hui c’est la

théorie du « Big Bang » qui a les faveurs du public, théorie très

différente de celle de l’évolution, mais ce n’est pas ici le lieu d’en dire

plus. C’est pourquoi aussi bien Rabbi Juda Halévi que Maïmonide ont

préféré retenir l’idée de création plutôt que celle de l’éternité du

monde, comme nous l’avons vu plus haut, parce que ces théories de

l’éternité impliquent un processus évolutionniste et n’admettent

évidemment pas l’idée d’une création à la fois subite et rapide. L’idée

ne serait pas hérétique, mais la vérité de la Thora va davantage dans le

sens d’une création soudaine : « Dieu dit “qu’il y ait lumière – et il y

eut lumière”. » Il a parlé et le monde fut. Il parle et Il fait,

instantanément. Cette soudaineté est divine. C’est la différence

significative entre le judaïsme et d’autres religions. Un jour, la Thora

est descendue dans le monde en un instant. Auparavant, le monde

était sans Thora et, l’instant d’après, la Thora était là !

Il en va de la création spirituelle comme de la création matérielle.

De même que le monde est sorti du néant en un instant, de même la

Thora a été donnée en un instant au mont Sinaï. C’est le sens profond

du midrach qui enseigne que, depuis le sixième jour du

62 Voir Guévouroth Hachem, chapitre 36.
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commencement, le monde et tout ce qu’il contient étaient comme

suspendus au sixième jour du mois de Sivan à venir où la Thora

attendait d’être donnée63. Parce que la Révélation de la Thora est

semblable à la création ; elle est aussi de la nature d’une création

soudaine ex nihilo qui fit apparaître le monde.

Centralité de la Thora ?

Mais si la Thora est aussi essentielle au monde que la création

elle-même, pourquoi n’y est-il fait aucune allusion avant la Révélation

du Sinaï ? Le livre de la Genèse n’en parle pas. Les Patriarches ne se

voient pas informés du fait que leurs descendants la recevront. Certes,

il est dit d’Abraham64 : « Parce qu’Abraham a écouté Ma voix et a

préservé Mon observance exécutant Mes préceptes, Mes lois et mes

doctrines. » Mais il semble assez évident qu’il s’agissait de l’alliance de

la circoncision et d’autres commandements personnels le concernant.

Les maîtres du Talmud disent en diverses occasions que les Pères ont

observé la Thora tout entière, y compris des dispositions tardives

prises semble-t-il bien des siècles après la Révélation… Nous aurons à

revenir sur ce point par la suite. Toutefois, les textes bibliques ne

parlent explicitement ni de la Thora ni des commandements. La

lecture du Livre de la Genèse ne suscite aucune expectative, aucune

impatience : mais quand donc la Thora sera-t-elle enfin donnée !?

Même dans le Livre de Chemoth, les Hébreux étant assujettis et

asservis à l’Égypte, on ne leur annonce pas que lorsqu’ils sortiront

d’Égypte ils obtiendront la faveur de recevoir la Thora. Il est certes dit

à Moïse65 « vous servirez Dieu sur cette montagne », mais cette phrase

ne contient pas la moindre allusion quant à ce que ce service devra

être. Ce n’est qu’a posteriori de l’Événement que nous le rapportons à

cette annonce. Israël sort d’Égypte et ignore complètement la

Révélation qui l’attend. Ce n’est qu’à mesure que la date du 6 Sivan

63 Voir Rachi sur Genèse I, 31.
64 Genèse XXVI, 5.
65 Chemoth III, 12.
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approche que les choses progressivement se précisent. Il apparaît

soudain que le peuple d’Israël s’est haussé au plus haut niveau, jusqu’à

l’essentiel et depuis le premier du mois de Sivan des versets de plus en

plus nombreux scandent chacun des jours qui passent jusqu’au jour

grandiose de la Révélation elle-même.

Une fois l’événement advenu, on s’aperçoit rétrospectivement

que tout le processus historique était en quelque sorte orienté vers cet

avènement. Les dix générations depuis Adam jusqu’à Noé, les dix

générations depuis Noé jusqu’à Abraham, Abraham, Isaac, Jacob, les

douze tribus, la descente en Égypte, la constitution du peuple qui en

sort vers le désert, tout ceci apparaît finalement tendu vers l’instant où

enfin Israël recevrait la Thora au Sinaï.

Et pourtant, la Thora n’en a pas soufflé mot jusqu’au moment où

la Révélation s’est produite.

C’est bel et bien de la soudaineté de sa manifestation que nous

parlions plus haut. Qu’a posteriori toute l’histoire apparaisse comme

orientée vers elle n’empêche pas que ce n’est pas au terme d’une

évolution que la Thora est donnée. Elle est donnée quant à elle tout

entière dans l’instant de sa Révélation. Subitement, elle est là. Ce n’est

pas elle que concernait l’évolution historique qui l’a précédée : c’est le

peuple d’Israël qui se préparait à son devenir.

Les Patriarches et la Thora

Mais que signifie donc, malgré tout, l’insistance des sages à nous

dire que les Patriarches ont pratiqué toute la Thora avant même

qu’elle ait été donnée ? Affirmation qui ne va pas sans soulever

nombre de questions et de difficultés lorsqu’il apparaît que telle

conduite d’un Patriarche va à l’encontre de l’une des dispositions de la

Thora qu’il est censé observer.

Rabbi Juda Halévi pourrait affirmer que les Pères ont eu le

privilège d’une révélation personnelle au cours de laquelle ils ont reçu
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ces mitzvoth qu’il leur fallait accomplir. Mais une autre approche est

également possible.

Les sages enseignent au début du midrach Genèse Rabba66 :

« Selon l’usage du monde, lorsqu’un roi de chair et de

sang se fait construire un palais, il ne le fait pas de son

propre chef. Il engage à cet effet un architecte. Celui-ci non

plus n’agit pas à sa guise. Il possède des chartes et des

tables d’après lesquelles il décide de la manière de disposer

les pièces et les couloirs. Ainsi, le Saint béni soit-Il regardait

la Thora et créait le monde. »

De même, le Zohar rapporte67 que le Saint béni soit-Il :

« regardait dans la Thora et créait le monde. » Ce qui est d’ailleurs fort

surprenant ! Dieu n’a-t-Il pas créé la Thora elle-même ? Mais cela

signifie que Dieu a créé le monde de telle sorte qu’il soit compatible

avec la Thora. Elle est en quelque sorte le « programme » du monde.

Le monde ne peut parvenir à l’harmonie qu’en vivant selon la Thora. Il

s’ensuit qu’on peut comprendre que de grands hommes doués d’une

âme d’envergure peuvent percevoir par eux-mêmes ce que doit être la

vie vraie, sans avoir besoin d’un commandement qui les guide. Il

existe des mitzvoth de la Thora que même des gens simples

comprennent d’eux-mêmes, tels que l’interdiction du vol ou du

meurtre. Il est des conduites destructrices et indésirables que tout un

chacun peut identifier. Caïn a tué Abel et il en a été puni, bien que le

meurtre n’ait pas été explicitement prohibé par Dieu. C’est bien que

son interdiction est supposée aller de soi. De même, les crimes de la

génération du Déluge n’avaient pas fait l’objet d’interdictions

spécifiques. Il s’agissait néanmoins de conduites perverses et

violentes. L’homme avait été doté d’une dimension divine – le projet

de Dieu en lui – lui permettant de savoir ce qu’il convient de faire et ce

qui ne doit pas être fait. Lorsqu’il agit de manière inconvenante, il

66 Chapitre 1, 1.
67 Zohar II ; folio 161 a (Parachat Térouma).
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défigure et abîme le monde. « Dieu a fait l’homme droit » dit

l’Ecclésiaste68. La Thora n’est pas nécessaire pour que le sens moral

soit présent au monde. Les hommes possèdent une boussole intérieure

à leur nature qui leur permet de connaître la voie droite. Parfois, le

chemin dévie et l’homme se dévoie et se passent alors des choses

indignes. Mais les hommes de grande envergure, comme les

Patriarches, savaient s’orienter vers la morale vraie, vers la volonté de

Dieu pour Son monde, vers la réalisation de Son projet. Pourtant,

aussi longtemps que la Thora n’avait pas encore été donnée, il était

impossible de savoir que telle était la vérité vraiment. Il était possible

d’en avoir l’intuition, mais on n’en avait pas confirmation de la part de

Dieu Lui-même. Par conséquent, il était possible pour ceux qui le

désiraient de penser autrement. Lorsque la volonté divine fut révélée

au Sinaï, alors se dévoila la morale vraie nécessaire au monde et il

apparut que les Pères avaient su s’orienter vers elle.

Et la Thora orale ?

Soit, dira-t-on ; la Thora écrite n’a pas fait l’objet d’un

développement évolutif. Elle fut donnée tout entière dans l’instant de

sa Révélation. Mais qu’en est-il de la Thora dite orale ? Celle-ci n’est

pas descendue du ciel d’un seul coup. Il ne semble pas possible d’en

nier le développement progressif à travers les âges. En chaque

génération les sages ont institué des règles et aménagé le quotidien

afin de le rendre plus conformes aux intentions de la Thora, compte

tenu des mœurs des sociétés ambiantes. Même après la clôture du

Talmud, des principes tels que l’Interdit de Rabbénou Guerchom

concernant la polygamie ont été adoptés. De même les autorités

locales ont énoncé des dispositions qui eurent force de loi et qui

souvent se sont ensuite étendues au-delà des limites initiales. Tout

ceci est évidemment de la nature d’une évolution !

Mais en vérité, cela n’est qu’apparence. Tout ce qui au cours des

68 VII, 29.
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âges est appelé à se manifester comme nouveauté issue de la Thora

orale a déjà été révélé à Moïse au Sinaï. Il n’est pas un mot de la Thora

orale auquel il n’y ait pas une allusion dans la Thora écrite. Même les

événements de Hanoucca qui se sont produits longtemps après la

clôture du canon biblique figurent allusivement dans la Bible69. Certes,

la loi prend forme en un moment donné, mais son inspiration se

trouve dans la Thora. C’est ainsi que l’idée d’un couple qui fait un seul

corps se trouve dans le premier chapitre de la Genèse. De là découle

l’interdiction de la polygamie. La fête de Hanoucca est certes le rappel

d’un événement historique postérieur à la Thora, mais l’idée que la

spiritualité représentée par les lumières de Hanoucca, prime sur la

force et la violence est une idée qui traverse toute la Thora ; elle trouve

son expression en un moment donné, précisément lorsque son

évidence est remise en question. Il ne faut pas confondre l’infinie

capacité de changement des hommes et de la réalité historique et

naturelle avec l’immuabilité de la Thora. C’est ainsi que la vérité

éternelle de la Thora trouve son expression au cours des événements

changeants de l’histoire des hommes.

Les évidences ont souvent du mal à s’imposer, surtout

lorsqu’elles semblent contredites par l’expérience. Le Kouzari

n’acceptera pas sans discussion les propos du ‘Haver. Celui-ci devra

donc déployer toute une pédagogie explicative pour se faire

comprendre.

69 Voir le commentaire de Nahmanide au début de la paracha de Béha‘alotekha.



La Thora et Israël :

une relation supranaturelle

Paragraphes 82-83

La description de l’asservissement en Égypte et de la Sortie

d’Égypte prouvent que la « dimension divine » permet de vivre

une vie non soumise au déterminisme naturel.

Le Kouzari a du mal à accepter les propos du ‘Haver : « Nous

sommes stupéfaits par tes paroles, ô ‘Haver ! » Il n’est pas possible

que la Thora ait été reçue par le peuple d’Israël d’un seul coup. Ce

n’est pas logique. Ce n’est pas humain ! Les hommes ne peuvent pas

aboutir à un accord unanime en une fois. Ils ont besoin de temps, d’un

processus, d’un apprentissage et d’une assimilation progressive.

Pour répondre à cette objection, le ‘Haver revient en arrière. Il se

réfère à l’esclavage en Égypte. Il décrit les années de servitude,

l’intervention de Moïse et d’Aharon, envoyés par Dieu, les dix plaies,

les signes et les prodiges accomplis en faveur d’Israël à la sortie

d’Égypte et, enfin, le passage miraculeux de la mer Rouge. Que

cherche-t-il à dire ?

Il cherche à faire entendre qu’en effet les événements en question

ne relèvent pas du fonctionnement habituel des affaires humaines. Il

faut prendre en considération la « dimension divine ». Il en a déjà

parlé plus haut (§ 41), mais il semblait alors qu’il ne s’agissait que

d’une caractéristique aux effets limités à l’obtention de la capacité

prophétique, telle qu’elle se manifeste en particulier dans la figure de

Moïse. C’est ainsi qu’il avait alors présenté ce sujet :

« S’il se trouvait un homme qui pénètre dans le feu sans

dommage, qui reste privé de nourriture sans éprouver la

faim, dont le visage irradie une lumière insoutenable à l’œil

et qui, parvenu au terme de ses jours, meurt de son plein

gré à la manière dont on se couche pour dormir, en un jour
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et à une heure d’avance connus, connaissant le passé et

l’avenir, ce qui a été et ce qui sera, ne dirions-nous pas que

cet homme a atteint un niveau distinct de celui du reste du

genre humain ? […] Ce ne sont là que quelques-unes des

qualités du prophète que nul ne conteste, grâce auxquelles

la multitude d’Israël a pu constater que la “dimension

divine” s’est attachée à elle, qu’elle a un Dieu qui la dirige à

son gré selon qu’elle agit à son service ou s’y montre rebelle,

et qui leur a révélé ce qui était caché… »

Nous pouvions croire que Rabbi Juda Halévi ne parlait que de

Moïse, le seul à être parvenu aux degrés supérieurs de la dimension

divine au point d’avoir dépassé les restrictions naturelles de l’identité

humaine, son corps étant devenu capable de choses inaccessibles aux

hommes ordinaires. Un simple Juif n’est pas susceptible d’accomplir

pareilles choses ; il peut parvenir, grâce à la dimension divine, à la

capacité prophétique, et peut s’attacher à Dieu à un degré très élevé. Il

peut prier avec ferveur et s’attacher au Créateur, mais pas davantage.

C’est du moins ce qui semblait devoir être la conclusion des propos

antérieurs du ‘Haver. Il s’avère maintenant que tel n’est pas le cas.

Rabbi Juda Halévi considère que la dimension divine en Israël

est une dimension véritablement angélique. Chaque Juif possède la

capacité de vivre, comme Moïse, une vie dépassant le niveau naturel,

pour autant qu’il vive vraiment selon la « dimension divine » qu’il

porte en lui. Il dira plus loin que, lorsque le peuple d’Israël se trouve

en son état idéal, en Eretz-Israël – la terre qui y est spécifiquement

appropriée – il vit tout entier hors des déterminations naturelles. C’est

d’ailleurs ce qui se passait en Égypte. Au §83, rabbi Juda Halévi décrit

comment le peuple d’Israël a préservé son identité en Égypte : aucun

étranger ne s’y est immiscé ; les Hébreux ont vécu ensemble dans

l’attente de la Délivrance, animés d’une foi intense dans le fait qu’ils

finiraient par sortir de leur état d’abaissement en Égypte et qu’ils

reviendraient au pays de Canaan occupé par des peuplades puissantes.

Une telle foi semble totalement illogique. Et voilà que Dieu leur envoie
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deux vieillards de quatre-vingts ans et plus qui, malgré leur grand âge,

infligent des plaies douloureuses à Pharaon et à l’Égypte. Dieu a fait,

par leur intermédiaire, des signes et des prodiges jusqu’au moment où

le temps fut venu pour les Hébreux de sortir d’Égypte au milieu de

miracles évidents. Rabbi Juda Halévi appelle Moïse et Aharon les

« vieillards divins » marchant en tête de la troupe et la faisant sortir

d’Égypte. Toute cette description n’a d’autre but que de montrer que la

« dimension divine » a pour effet que le peuple d’Israël tout entier, et

chacun de ses membres, vit en dehors du cadre de la nature de

manière absolument différente du reste de l’humanité.

Cette description conduit le roi des Khazars à reconnaître qu’en

effet une histoire de cette sorte ne peut être que divine et du même

coup son étonnement s’évanouit :

« Le Kouzari dit : c’est véritablement la dimension

divine ! Et les commandements qui s’y rattachent doivent

être acceptés car il ne reste, de son fait, aucune place au

doute. Il ne peut s’agir ni de sorcellerie, ni de stratagèmes

ni d’halluci-nations. »

La « dimension divine » n’est pas seulement un moyen

permettant à des individus d’exception d’atteindre à la

prophétie et de s’attacher à Dieu. Elle permet au peuple tout

entier et à chaque Juif de vivre au-delà du déterminisme

naturel.

Plus loin, au § 109, rabbi Juda Halévi décrira de nouveau la

« dimension divine ». Il s’y montrera tout à fait explicite. La

« dimension divine » n’est pas une qualité permettant à l’homme de se

rapprocher de Dieu et d’obtenir la prophétie. Il s’agit d’une nature

différente qui conduit l’homme à vivre en dehors des déterminations

naturelles. Il ne s’agit pas d’un homme « amélioré », mais d’une

dimension absolument différente, comme l’animal diffère du végétal.

Parlant de la destinée promise au peuple d’Israël, le ‘Haver dit :

« Notre destinée est de nous attacher au divin par la
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prophétie et par un état qui en est proche. La “dimension

divine” s’attachera à nous en grandeur, en gloire et en

prodiges. C’est pourquoi la Thora n’a pas promis : “Si vous

pratiquez ces commandements, Je vous mènerai après la

mort dans des jardins et des lieux de délices”, mais Dieu a

dit : “Vous serez Mon peuple et Je serai votre Dieu ; Je vous

guiderai et des hommes parmi vous se tiendront devant

Moi, et certains monteront au Ciel comme ceux qui

circulaient eux-mêmes parmi les anges. Mes anges aussi

circuleront parmi vous sur terre. Vous les verrez seuls ou en

nombre, ils veilleront sur vous et combattront pour vous.

Vous vous maintiendrez sur la Terre propice à parvenir à ce

niveau, la Terre de sainteté, dont la fertilité et la stérilité, la

prospérité et la misère dépendront de la “dimension

divine”, en fonction de vos œuvres. »

« Le monde entier suivra son cours naturel, mais non pas

vous, car, lorsque Ma Présence résidera au milieu de vous,

vous constaterez que votre pays est fertile, que les pluies

tombent régulièrement dans les saisons où elles sont

nécessaires sans les enfreindre, que vous triompherez de

vos ennemis bien qu’inférieurs en nombre. De ce fait, vous

vous rendrez compte que votre sort n’est pas déterminé par

une règle naturelle, mais par une volonté. De même que

vous verrez, si vous désobéissez, la disette fondre sur vous

et la sécheresse et la peste et les bêtes féroces, tandis que le

monde entier jouira de la tranquillité. Vous saurez ainsi que

c’est une puissance supérieure à la nature qui dirige vos

destinées ».

La « dimension divine » n’est donc pas seulement une qualité

donnant accès à la prophétie. Elle élève les hommes à un degré

supérieur, différent du commun, non soumis au déterminisme naturel.

Une manière d’être homme proche de celle des anges : « Le monde

entier suivra son cours naturel, mais non pas vous. » Le Juif qui vit
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selon la Thora et les mitzvoth peut parvenir à une vie qui dépasse les

lois de la nature. Effectivement, on trouve dans les écrits de

Nahmanide une disposition interdisant à un Juif de se faire soigner

par des médecins70. Il doit s’attacher à Dieu et c’est de Lui que viendra

sa guérison. Telle est la vie du Juif en qui se manifeste la « dimension

divine ».

Certes, nous ne constatons pas toutes ces merveilles dans nos

vies privées. Un Juif ne peut pratiquement pas vivre en dehors des

règles de la nature, et cela parce que nous ne sommes pas dans notre

état idéal. Nous n’avons plus le Temple, et la Présence divine est

encore en exil. Mais, dans la dimension collective, nationale, nous

constatons de manière évidente que rien ne se passe conformément

aux lois de la nature. En particulier, dans les dernières générations,

nous sommes témoins du redressement du peuple d’Israël et de sa

renaissance sur sa terre de manière miraculeuse et prodigieuse. Les

exilés se rassemblent sur la terre d’Israël et, contre toute attente et

contre toute vraisemblance les ennemis d’Israël pressés de le détruire

sont chaque fois vaincus et mis en déroute. En parallèle, le pays

connaît une prospérité économique et des succès technologiques

extraordinaires et, malgré les vicissitudes, Israël se maintient sur sa

terre. L’histoire d’Israël se déroule selon des règles qui ne sont pas

celles de la nature. La Providence gère les événements de manière

prodigieuse que même les nations ne parviennent pas à comprendre.

Nous voyons s’accomplir sous nos yeux les paroles de rabbi Juda

Halévi :

« Le monde entier suivra son cours naturel, mais non pas

vous, car Ma Présence résidera au milieu de vous… »

Israël possède l’expérience vécue chaque semaine de la vérité de

cette déclaration : le chabbat. C’est à ce jour témoin que rabbi Juda

Halévi consacre maintenant son discours.

70 Pour apprécier pleinement cette affirmation étonnante et même choquante, il faut

rappeler que Nahmanide était lui-même… médecin ! (NdT)
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Paragraphes 84-86

Le Chabbat du peuple d’Israël n’est pas seulement le

chabbat de l’Œuvre du Commencement. Ce n’est pas non plus le

chabbat du commandement reçu au Sinaï. Il est l’expérience

vécue de la cessation de la manne dans le temps du chabbat au

désert.

Pour beaucoup, le chabbat est un jour de repos durant lequel,

dégagé des préoccupations de la vie quotidienne, l’homme peut se

consacrer aux choses de l’esprit ; le Créateur a agencé le monde durant

les six jours de l’Œuvre et S’est « reposé » le septième jour. Ce

septième jour de repos, Il l’offre à Son peuple.

Rabbi Juda Halévi ajoute quant à lui une dimension

supplémentaire : la « dimension divine » de la création se dévoile le

chabbat ; le jour du chabbat, la Présence divine se manifeste

concrètement. Le fait que la manne ne soit pas venue du ciel le

chabbat avec la rosée du matin prouve que le chabbat est porteur

d’une « dimension divine » prodigieuse.

En cela, rabbi Juda Halévi reste fidèle à lui-même : non

seulement le chabbat constitue un rappel de l’Œuvre du

Commencement, mais cela doit pouvoir être expérimenté

personnellement. Comment le chabbat s’adresse-t-il à moi ? Pas du

fait que le Créateur a cessé Son œuvre au terme des six jours, mais du

fait que le peuple d’Israël en a fait l’expérience concrète : pas de

manne le chabbat. C’est d’ailleurs dans ce même esprit que le ‘Haver a

introduit son propos lorsqu’il a dit qu’il croyait dans le Dieu qui a fait

sortir Israël d’Égypte et non qu’il croyait dans le Dieu Créateur du

monde.

La « dimension divine » ne se dévoile donc pas seulement dans

des personnages d’exception, en chacun et chacune d’Israël, ni même
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seulement dans la collectivité tout entière et en un lieu particulier – le

pays d’Israël, mais aussi en un temps particulier : le chabbat.

Le dévoilement divin du chabbat s’effectue en trois dimensions :

le septième jour de la Création du monde, la mitzva nous a été donnée

au Sinaï parmi les Dix Commandements et, à l’avenir, Hachem Se

dévoilera dans le monde et ce sera un jour « tout entier chabbat ».

Ces trois dimensions trouvent leur expression dans la liturgie des

prières du chabbat ; les sages ont en effet institué une formulation

différente pour chacune des prières du vendredi soir, du chabbat

matin et du chabbat après-midi.

La prière du vendredi soir évoque le chabbat du Commencement.

Il est « l’achèvement de l’œuvre des cieux et de la terre » et les versets

de la Genèse qui le décrivent sont rappelés dans la prière :

« s’achevèrent les cieux et la terre et toute leur organisation… » Nous

proclamons la sainteté propre du chabbat : « Tu as consacré le

septième jour à Ton Nom… et Tu l’as béni d’entre tous les jours et Tu

l’as sanctifié d’entre tous les temps. » Le chabbat est porteur de

sainteté et de bénédiction de la part du Saint béni soit-Il, ce qui n’est le

cas d’aucun des autres jours et des autres temps. Cette bénédiction et

cette sainteté ne sont pas liées au peuple d’Israël. Elles apparaissent

dans le monde dès sa création avant même qu’Israël ait reçu la Thora.

Cette sainteté ne procède pas de la mitzva du chabbat. Elle revêt une

dimension pour ainsi dire « naturelle » propre au chabbat en tant que

tel. Apparemment, vu de l’extérieur, rien ne différencie le jour du

chabbat de n’importe quel autre jour. Le monde ne chôme pas. Les

plantes continuent de pousser et les animaux broutent et chassent

comme à l’accoutumée. Mais en vérité, une certaine dimension de

« repos » s’exerce en ce jour. Nos maîtres nous parlent du fleuve

Sambatyon qui cesse de couler le jour du chabbat. Et, nous disent-ils,

il y avait des justes qui percevaient la sainteté du chabbat même

lorsqu’ils avaient perdu la notion du temps et ne savaient plus s’il

faisait jour ou nuit. Il y a en ce jour du chabbat un dévoilement divin
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caché, qui lui confère bénédiction et sainteté. Lorsque la « dimension

divine » se révèlera à nouveau dans le monde, la nature redeviendra

sensible au divin et ces choses seront objectivement perceptibles.

Lors de la prière du matin de chabbat, c’est l’Événement du Sinaï

qui est à l’ordre du jour. « Moïse se réjouira de la part qui est la

sienne… et les deux tables de pierre, il les a descendues dans sa main,

et l’observance du chabbat y était inscrite… » On récite alors les

versets du Décalogue prescrivant le chabbat : « Et les Enfants d’Israël

garderont71 le chabbat… » Israël devient ici associé à la mitzva du

chabbat. Lui seul, d’entre tous les peuples, sanctifie le chabbat. Ce

n’est que lui qu’Hachem a choisi pour « faire » chabbat et s’y reposer.

Le fait que le chabbat figure dans les Dix commandements comporte

un enseignement inédit : tous les autres commandements sont

intellectuellement compréhensibles. Ils ont tous une dimension

universelle. Le commandement du chabbat est seul à posséder un

caractère spécifiquement divin et c’est lui qui confère à tous les autres

commandements leur dimension proprement divine. Ces

comportements d’apparence universelle se dévoilent donc comme

étant en réalité eux aussi dictés par la volonté divine qui en est

l’origine et le fondement. Il est impossible de les comprendre comme

lois purement humaines et il n’est pas possible de les réaliser à la

lumière de la seule intelligence humaine ; elles requièrent d’être

accomplies à la manière dont Dieu veut qu’elles le soient.

La prière de l’après-midi de chabbat évoque le chabbat à venir72.

« Tu es Un et Ton Nom est Un. » Au jour où Hachem Se dévoilera

dans le monde, « en ce jour-là, Hachem sera Un et Son Nom sera

Un. » « Tu es Un » exprime l’unité divine transcendante au monde.

« et Ton Nom est Un » exprime le dévoilement de Sa Présence dans le

monde. Nous espérons activement la venue du jour où Lui et Son Nom

71 On traduit le plus souvent par « observeront », ce qui supprime l’idée d’une chose

à préserver, à protéger parce qu’elle est fragile, vulnérable. (NdT)
72 Cf. Tour Ora‘h ‘Hayyim, 292.
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s’unifieront, où le monde ne sera plus séparé du divin et où Dieu ne

sera plus caché dans le monde. Nous voulons un monde où la

Providence divine s’exerce de manière dévoilée et non occultée. « Et

qui est comme Ton peuple Israël, Nation une sur la terre. » Nous

voulons que le dévoilement de la Présence divine dans le monde se

fasse au travers du peuple d’Israël qui est porteur du Nom divin dans

le monde. Dieu merci, nous vivons de notre temps dans une époque où

se réalise le processus par lequel Lui et Son Nom s’unifient au travers

du peuple d’Israël. Les miracles du retour d’Israël à sa terre sont le

dévoilement existentiel de la « dimension divine » à l’œuvre dans

l’histoire.

Le jour du chabbat est le jour où il nous est loisible de

contempler la « dimension divine » sous-jacente à la réalité de notre

monde, discrètement présente dans tous les commandements de la

Thora et dans la Délivrance qui se réalise pas à pas.

La ligne suivie par rabbi Juda Halévi est claire : l’histoire

d’Israël, et en particulier la Sortie d’Égypte et les événements qui

l’accompagnent sont les fondements de la foi. Mais pour le roi des

Khazars, encore païen, l’événement grandiose de la Révélation

constitue une étape cruciale. Dans la représentation qu’il s’en fait, il

n’échappe pas à l’erreur commune : si Dieu, pour ainsi dire, se fait

voir, n’est-ce pas qu’Il s’est en quelque sorte « matérialisé » ? Cette

question recouvre aussi celle des anthropomorphismes bibliques.



L’événement du Sinaï

L’événement du Sinaï qui s’est produit aux yeux de tout

Israël n’implique-t-il pas – dans une certaine mesure – une

corporification du divin ?

Paragraphes 87-91

La Révélation du Sinaï est en soi un événement de première

importance, mais de plus il a octroyé au peuple d’Israël une dimension

particulière.

Le Kouzari a entrepris sa quête à la suite d’un rêve récurrent qui

n’a cessé de le préoccuper : tes intentions sont bonnes, lui disait un

ange, mais tes conduites ne le sont pas. Comment accorder les actes

aux intentions ? Comment savoir ce que Dieu attend de moi ? Le

‘Haver lui parle de l’Événement du Sinaï, événement fondateur dans

l’histoire de l’humanité en général et d’Israël en particulier. Là, la

relation tant recherchée entre Dieu et l’homme s’est produite à un

niveau insurpassable. Dieu a parlé simultanément à une multitude de

consciences. Certes, nous avons déjà eu l’occasion de dire que rabbi

Juda Halévi, à la différence de Maïmonide, ne fonde pas la foi d’Israël

sur la Révélation. Pour lui, l’expérience principale tient à la Providence

divine qui accompagne et prend soin d’Israël tout au long de son

histoire73. Toutefois, l’Événement du Sinaï occupe chez lui aussi une

place de premier rang. Il a pour objet de prouver à l’homme que Dieu

ne Se contente pas de l’accompagner et de lui venir en aide ; Il lui

parle, Se révèle à lui et lui permet de parvenir au niveau prophétique,

bien que la relation entre l’homme, être physique et matériel, et Dieu,

pure spiritualité, semble être totalement impossible74.

De nombreux versets de la Thora signalent eux-aussi

l’importance de l’Événement du Sinaï. Examinons les quelques versets

73 Cf. chapitre 11.
74 Cf. § 87.



138 Le Kouzari

de la paracha de Dévarim75 par lesquels Moïse introduit le récit

concernant la Révélation :

Vois, je vous ai enseigné des lois et des statuts, selon ce

que m’a ordonné Hachem, mon Dieu, afin que vous vous y

conformiez dans le pays où vous allez entrer pour le

posséder. Observez-les et pratiquez-les ! Ce sera là votre

sagesse et votre intelligence aux yeux des peuples, car

lorsqu’ils auront connaissance de toutes ces lois, ils diront :

“Elle ne peut être que sage et intelligente, cette grande

nation !” En effet, quelle grande nation possède des

divinités accessibles, comme Hachem, notre Dieu, chaque

fois que nous l’invoquons ? Et quelle grande nation possède

des lois et des règles justes comme cette Thora que je place

devant vous en ce jour ? Seulement, garde-toi, et préserve

avec soin ta personne, afin de ne pas oublier les choses que

tes yeux ont vu, ni de les laisser s’écarter de ton cœur, tous

les jours de ta vie ! Tu les feras connaître à tes enfants et

aux enfants de tes enfants, ce jour où tu t’es tenu debout

devant Hachem, ton Dieu, au Horeb76, lorsque Hachem me

dit : “Rassemble ce peuple auprès de Moi, et Je leur ferai

entendre Mes paroles, afin qu’ils apprennent à Me révérer

tous les jours où ils vivent sur la terre et ils instruiront leurs

enfants.” »

Moïse dit aux Enfants d’Israël qu’ils doivent observer les lois et

les règles écrites dans la Thora parce que, leur dit-il : « elle est votre

sagesse et votre intelligence aux yeux des peuples… et ils diront : “Elle

ne peut être que sage et intelligente, cette grande nation !” » Il est

important de comprendre que dans le langage de la Thora « sage » ne

signifie pas « érudit ». Le sage est un homme qui peut renouveler ses

contenus intellectuels et comprendre par lui-même des idées

75 Deutéronome IV, 5 à 10.
76 Autre nom du mont Sinaï (NdT).



L’événement du Sinaï 139

profondes et complexes. L’« intelligent », quant à lui, sait traduire en

termes pratiques ce qu’il a atteint par sa sagesse. Or, en quoi consiste

la sagesse et l’intelligence du peuple d’Israël ? « Quel grand peuple a

des divinités proches de lui ? » Cette sagesse et cette intelligence, c’est

la capacité d’être proche de Dieu. C’est cela, la « dimension divine »

dont parle rabbi Juda Halévi, qui donne au Juif la possibilité d’être

relié à Dieu et au monde. Cela, Israël l’a obtenu au Sinaï, comme

Moïse le lui rappelle : « le jour où tu t’es tenu devant Hachem au

Horeb. »

La Parole divine et la distinction entre le physique et le spirituel.

Toutefois, l’Événement du Sinaï présente une difficulté majeure :

la Parole, pour se faire entendre dans notre monde matériel, ne doit-

elle pas s’y adapter et, de ce fait, devenir elle-même phénomène

physique ? Comment comprendre que Dieu, qui est au-delà de toute

conceptualisation, infiniment transcendant à notre monde, puisse

parler à des hommes concrets, à la manière dont ceux-ci dialoguent

entre eux ? Il ne peut se concevoir de plus grande corporification ! Si

Dieu parle et que l’homme entend avec ses oreilles, cela signifie que

tout s’opère avec des véhicules physiques. Si la nature divine est

absolument dénuée de toute caractéristique corporelle, ce que nous

affirmons, comment admettre la possibilité même de la Révélation ?

L’idée en est totalement irrationnelle. Le fait de fonder les prémisses

de la foi implique-t-il de renoncer à la raison ? L’expérience

merveilleuse de la Révélation nous empêche-t-elle désormais de

penser ?

L’affirmation de la corporéité de Dieu est irrationnelle

Pour résoudre cette difficulté, le ‘Haver présente un certain

nombre de principes fondamentaux.

Le premier d’entre eux est qu’il est impossible que la foi

contredise la raison ; répondant au Kouzari qui affirme que celui qui



140 Le Kouzari

entend les Juifs parler de la Révélation est excusable de leur imputer

la foi en un Dieu corporel et que les Juifs eux-mêmes sont excusables

de rejeter la logique et la spéculation rationnelle, le ‘Haver s’exclame :

89 « Dieu me garde d’une telle absurdité ! Et de tout ce

que l’intellect rejette et tient pour irrationnel ! »

L’intelligence humaine et la raison sont elles aussi d’origine

divine. L’homme en a été pourvu afin de disposer des instruments

intellectuels lui permettant de se rapprocher de Dieu. Il n’est donc pas

possible que l’expérience divine se fasse en contradiction avec

l’intellect divin. Si l’intellect affirme qu’une chose est absurde et

irréelle, alors cette chose n’est pas Thora, car la Thora ne contredit

jamais la conception de l’intellect et de la raison.

La corporification de Dieu contredit tous les postulats

philosophiques fondamentaux et elle est contraire à la raison ; il est

par conséquent exclu que la foi juive se fonde sur une telle idée et il est

tout aussi exclu qu’une quelconque corporification se soit produite lors

de l’Événement du Sinaï.

De plus, la Thora elle-même met en garde contre cette idée et elle

en interdit toute manifestation. Et, comme pour ne laisser place à

aucun malentendu, c’est entre autres dans le Décalogue lui-même et

de façon éclatante, que cet interdit est formulé catégoriquement : « Tu

ne te feras sculpture ni image de tout ce qui est dans les cieux… » Il est

donc interdit de vouloir donner une forme corporelle à ce qui n’a ni

forme ni corps. Dans le livre du Deutéronome, à la suite du passage

cité ci-dessus, Moïse réitère cette mise en garde : « Vous ferez bien

attention à vous-mêmes, car vous n’avez vu aucune image au jour où

Hachem vous a parlé au Horeb du dedans du feu. »

Les versets de la Thora elle-même insistent donc sur le fait que la

Révélation ne constitue pas une corporification ; toutefois, étant

donné que le phénomène peut induire les gens en erreur, il fallait

d’autant plus multiplier les mises en garde.
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La réalité comporte des dimensions spirituelles et

l’homme lui-même n’est pas purement physique ; il est mû

par un esprit par définition spirituel

Il faut savoir que la séparation entre matériel et spirituel n’est

pas du tout simple. Un examen lucide de ce qui nous entoure nous

montre que tout n’est pas uniquement physique, matériel. Un homme

qui nous parle, par exemple, peut-il être décrit comme tout entier

matière ? Du fait de parole, précisément, quelle dimension de cet

homme en est le sujet ? Sa langue et sa bouche ? Ce sont certes les

organes de la parole, mais rien de plus. Son cerveau ? Son intellect ?

Ce sont, eux aussi, des supports de cette parole, qui permettent à

l’homme de décider de la forme à donner à ce qu’il veut exprimer (d’où

le terme de « formulation »). Le sujet qui en l’homme énonce le

contenu de ce qui sera dit, c’est son esprit. C’est lui qui donne vitalité

au corps et le meut, c’est lui que la Thora identifie – dans la traduction

araméenne du Targoum d’Onqelos – comme « esprit parlant ». Cette

dimension spirituelle est insaisissable mais elle est néanmoins une

composante majeure de ce qu’est l’homme. N’ayant ni forme ni corps,

elle n’est pas représentable et nous ne pouvons donc pas nous la

représenter ; toute tentative de description se heurte donc à cette

impossibilité et doit se contenter de dire ce qu’elle n’est pas.

Ne pas pouvoir décrire ce qu’est l’esprit n’empêche pas de

pouvoir en décrire les effets. La force de l’esprit permet aux hommes

de surmonter, contre toute probabilité, de terribles difficultés et les

exemples en sont nombreux. On entend parfois parler de « miracle

médical », lorsque des hommes que la raison – et la science –

jugeaient perdus et condamnés survivent néanmoins et parviennent à

force de volonté à fonctionner contre toute attente. Cet aspect de la

réalité trouve également son expression dans la halakha : un exemple

en est l’impureté du mort ; à l’instar des autres sources d’impureté, le

cadavre rend impur quiconque le touche ou le porte. Mais dans le cas

du cadavre, il existe une dimension supplémentaire. Il rend impur –

sans contact direct – tout ce qui se trouve sous le même toit que lui.
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Tout se passe comme s’il s’étendait au-delà de son corps et emplissait

tout espace clos. C’est parce qu’en effet nous ne considérons pas que

l’homme se limite à son corps. Il possède une dimension qui le

dépasse. Il en va de même de sa capacité de parole. Elle est véhicule de

sens et de signification. Elle a la puissance d’opérer des

transformations, telles que sanctifier le réel, et son mésusage, par

exemple dans le cas de la médisance, peut rendre l’homme métzoră77.

C’est donc que l’homme ne se réduit pas à son corps mais possède une

dimension bien plus vaste !

La réalité ne se limite donc pas à ce que peuvent voir nos yeux de

chair. Elle possède des dimensions spirituelles. L’homme n’est pas

seulement un être corporel et matériel, et l’essentiel de ce qui fait sa

force vitale vient de son côté spirituel. Il n’est dès lors pas difficile de

comprendre que Dieu n’est pas corporel mais, si l’on peut dire,

spirituel et que la relation entre Dieu et l’homme s’établit par des

moyens spirituels.

Il n’y a pas eu corporification lors de la Révélation du Sinaï

Quoi qu’il en soit, nous avons entendu au Sinaï une voix qui a

parlé à nos oreilles ! La Thora elle-même en témoigne explicitement78 :

« C’est le son des paroles que vous avez entendu… » Le phénomène

sonore est un phénomène physique et le problème – après et malgré

tous les développements précédents – reste donc entier : comment

est-il possible de dire que Dieu a parlé avec une voix physique telle que

les hommes puissent l’entendre ?

La réponse à cette question est finalement intellectuellement

77 Homme atteint d’une affection cutanée décrite dans le Lévitique, chapitre XIII et

suivants. On traduit habituellement par « lépreux », mais la manière dont la Thora

en parle permet de se rendre compte qu’il s’agit bien plus d’une maladie de la

conscience que du corps, affection qui se traduit par des manifestations physiques.

On dirait peut-être aujourd’hui qu’il s’agit d’une maladie psychosomatique si

toutefois le radical psycho- pouvait s’entendre dans un sens moral (NdT).
78 Deutéronome IV, 12.
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simple. Elle est semblable à ce que Maïmonide a écrit dans le Guide

des égarés : de même que Dieu a créé le monde matériel tout entier,

de même a-t-Il créé la Parole qui s’est fait entendre au mont Sinaï. Ce

n’est pas Dieu qui parle au mont Sinaï, si par cette formule on devrait

– à Dieu ne plaise – se Le représenter comme un homme qui parle

avec les organes physiques de la parole. C’est la Voix créée à cette

occasion qui se fait pour ainsi dire son « porte-parole », comme les

Tables de la Loi créées elles aussi pour être données lors de ce même

événement. Pour oser une analogie technologique approximative,

nous connaissons aujourd’hui des appareils qui enregistrent et

reproduisent la voix, ainsi que des appareils réalisant des synthèses

vocales. Ceci nous permet d’imaginer que Dieu ait pu créer un

phénomène émetteur de voix sans que ce soit pour ainsi dire Sa voix.

La création originelle fut la création d’une idée abstraite

Cette idée a évolué progressivement et s’est développée jusqu’à

ce que soit formé le monde matériel79.

79 Il faut noter toutefois qu’aucune opération rationnelle ne permet de comprendre

qu’une idée abstraite se condense (et se dégrade plutôt qu’elle ne s’améliore) jusqu’à

devenir physique et matérielle. Conceptuellement, un abîme infranchissable sépare

l’abstraction la plus grossière de la matière la plus subtile.

Cependant, les progrès de la science depuis le 17ème siècle nous fournissent quelques

directions de réflexion permettant de penser cette question délicate. En voici

quelques exemples :

La question de la nature de la matière et des forces agissante dans la nature est loin

d’être simple. Elle ne fait pas du tout l’unanimité des savants, même si certaines

tendances existent. Toutefois, on pourrait dire que ce qui domine dans nos

connaissances actuelles, c’est la notion de paradoxe.

1. Newton formule au 17ème siècle (1684) la loi de la gravitation ou loi d’attraction
universelle. Newton lui-même dira qu’il ne peut pas affirmer l’existence de cette
force, qu’il ne peut qu’en décrire les effets. La raison en est que si cette force
existe, elle postule une action immédiate à distance, chose dont tous les savants,
Newton y compris, nient la possibilité.

2. La théorie de la relativité d’Einstein fournira en 1915 une explication en
introduisant d’une part la notion d’espace-temps et d’autre part la notion de
courbure de l’univers dans laquelle nous n’allons pas nous aventurer ici.
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La solution proposée repose sur un système de pensée très vaste

et très complexe dont les philosophes idéalistes se sont servis, en

particulier Platon et son école. Il s’agit de ce qu’on a coutume

d’appeler la théorie des Idées80 et on attribue parfois aux cabalistes un

système analogue qu’ils ont appelé « le système de l’enchaînement ».

Pour simplifier, observons un rocher reposant sur terre. Qui a

créé ce rocher ? C’est évidemment Dieu qui en est le créateur. Mais a-

t-Il créé Lui-même ce rocher, ex nihilo, ou a-t-Il créé une chose

abstraite, immatérielle, qui a précédé la création du rocher ? La lecture

approximative des versets de la Thora donne l’impression d’une

création dont le résultat est la présence immédiate des éléments qui en

font l’objet. « Dieu dit : qu’il y ait lumière – et il y eut lumière ! » Il l’a

dit et Il l’a fait. Selon la théorie dont nous parlons, Dieu n’a pas créé

directement des êtres matériels. Il en a d’abord créé l’idée, la pensée,

le projet et ce projet s’est progressivement concrétisé, étape après

étape, jusqu’à l’irruption d’une réalité concrète et matérielle. À quoi

cela ressemble-t-il ? À un magnifique édifice d’une parfaite harmonie.

Toujours est-il que cela signifie que les lois qui gouvernent les phénomènes ne
sont pas homogènes pour tous les cas de figure.

3. La théorie quantique finit de creuser l’écart entre notre connaissance du monde
sensible et notre connaissance scientifique. En effet, ce que nous appelons
« matière » ne serait en fait que champs d’énergies ; les corpuscules
infinitésimaux• étant séparés entre eux par des distances proportionnellement
égales, par exemple, à celles séparant les corps célestes du système solaire. Le
plan horizontal d’une table qui nous paraît solide comporte donc infiniment plus
de vide que de « matière ».
• Le proton, l’un des corpuscules les plus volumineux du noyau de l’atome mesure

0.88 fentomètres, le fentomètre étant égal à 0,000000000000001 ou 10-15 mètre.
C’est bien plus petit que très, très petit !

4. Nous disons couramment d’un objet qu’il est rouge ou vert selon la couleur que
notre œil perçoit. Mais qu’est-ce que la couleur ? c’est, de l’ensemble des
rayonnements qui affectent un corps, celui qu’il ne peut absorber et que par
conséquent il rejette. Nous disons qu’il réfléchit ce rayonnement. Autrement dit,
la « couleur » d’un objet est précisément celle du rayonnement qu’il ne possède
pas.

(NdT)
80 Le mythe de la caverne (NdT).
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Qui a construit cet édifice ? Il est évident que pour obtenir ce résultat,

de nombreuses étapes ont été nécessaires. Quelqu’un a dû prendre

l’initiative de construire ici une ville. Il a fallu ensuite établir le plan

d’urbanisme, puis les plans particuliers de l’occupation des sols de

chacune des composantes de la ville, les maisons, les jardins, etc.

Enfin, l’architecte réalise le plan de cet édifice particulier dans tous ses

détails et le remet à l’entrepreneur qui en confie la réalisation au

directeur des travaux, lequel met en œuvre les divers corps de métier

et les ouvriers. Qui a construit l’édifice ? Les ouvriers ? Le directeur

des travaux ? L’entrepreneur ? L’architecte ? Ou bien celui qui a pris

l’initiative originelle de construire ici une ville ?

Cette théorie comporte une difficulté, car, en quelque sorte, elle

éloigne Dieu du monde. On pourrait croire que Dieu n’aurait créé

qu’une sorte d’épure élémentaire et n’aurait pas de rapport avec

l’ensemble de l’enchaînement des étapes qui ont suivi. Mais il n’en est

rien. Rabbi Juda Halévi nous enseigne qu’il existe une relation

permanente entre Dieu et Sa Création. Imaginons une lumière venue

d’en haut qui rencontre sur son passage des écrans lui permettant

d’irradier progressivement. Et d’étape en étape et d’écrans en écrans,

la lumière parvient finalement sur terre. L’homme d’envergure doué

d’une âme d’envergure parvient à voir la lumière au-delà des écrans.



La faute du veau d’or

Paragraphes 92 à 97

La dimension divine en Israël n’a pas été affectée par la faute.

Après avoir entendu la description extraordinaire de

l’Événement du Sinaï, le roi des Khazars soulève le problème de la

faute du veau d’or. Celle-ci porte atteinte à la portée de l’Événement,

puisque immédiatement après la Révélation, en présence de tout le

peuple d’Israël, celui-ci a pu se révolter et adorer un veau fait en or. Il

faut croire que ce qui s’est passé n’a pas été tellement impressionnant

et n’a pas réalisé ce qu’il se proposait de faire.

Pour rendre la faute du veau d’or compréhensible, rabbi Juda

Halévi estime nécessaire d’expliquer à quel point le peuple d’Israël est

particulier. C’est un peuple traversé par la « dimension divine » ;

chacun de ses membres est comme supranaturel, potentiellement

capable de prophétie et digne de la Providence individuelle. C’est une

dignité transmise héréditairement aux enfants et aux générations

suivantes (paragraphe 95).

Mais apparemment, toute cette description ne fait qu’accuser

davantage le problème : s’il en est ainsi, il est encore plus difficile de

comprendre comment un peuple d’une si haute dignité a pu chuter si

bas et commettre une faute aussi grave que celle du veau d’or.

Rabbi Juda Halévi entreprend donc d’expliquer la tension

existant entre la « dimension divine » en Israël, qui est comme une

potentialité permettant de parvenir à des niveaux spirituels élevés, et

le libre arbitre de chaque personne. Chacun peut choisir librement

d’actualiser le potentiel qui est en lui ou d’y renoncer par paresse ou

par manque d’intérêt à se sanctifier et à s’élever. Autrement dit, le fait

que chaque Juif dispose d’une vertu spécifique (ségoula) et de forces

spirituelles particulières ne supprime pas sa liberté de choix. Cela

pourrait se comparer à un sportif de haut niveau, susceptible de
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parvenir à un niveau de performances exceptionnel, si du moins il

voulait s’en donner la peine. Cela implique un programme

d’entraînement intensif et rigoureux, des exercices continuels, une

hygiène de vie exigeante. S’il se relâche, s’il néglige son entraînement,

ses performances baisseront et il se retrouvera en bas de l’échelle,

jusqu’à ce qu’il se reprenne sérieusement en main. Il en va de même

de la « dimension divine ». Si le Juif s’attache à Dieu et à Ses

commandements, il bénéficie de la Providence et de l’influx d’en haut.

S’il néglige ses obligations, s’il commet des fautes, il n’en bénéficie

plus. De plus, il faut savoir que

« même si quelqu’un d’Israël a choisi de fauter, à Dieu ne

plaise, et de commettre des fautes graves, celles-ci

n’affectent pas son essence et il ne perd ni sa ségoula ni la

« dimension divine » qui est en lui. »

La faute du veau d’or doit être évaluée dans le contexte de son

époque

Les actes et la conduite d’un homme ne peuvent pas être jugés si

on ignore la réalité et l’atmosphère au sein desquelles il a agi, ainsi que

le contexte dans lequel ils s’insèrent. Nos maîtres ont enseigné que nul

ne doit juger son prochain tant qu’il ne s’est pas trouvé à sa place. Un

proverbe populaire de la « sagesse des nations » le formule en disant :

« tu ne peux comprendre quelqu’un qu’en chaussant ses souliers. »

Il en est de nombreux exemples. Nous sommes incapables de

comprendre les Juifs assassinés par les Nazis qu’on accuse de s’être

laissé mener comme des veaux à l’abattoir. Impossible de prétendre

qu’ils auraient dû prendre les armes et se défendre. C’était une autre

époque, où régnait une autre atmosphère ; une autre éducation

prévalait, une autre mentalité. Mais je ne suis pas sûr du tout que les

Juifs d’Eretz Israël soient taillés de nos jours dans une autre étoffe,

qu’ils aient un caractère foncièrement différent. Au contraire, on a pu

constater en de nombreuses circonstances que la conduite des Juifs en
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Eretz Israël, disposant d’un État et de Tsahal dont Dieu nous a

gratifiés, reste oblitérée par la peur et la soumission face aux ennemis

et aux puissances étrangères. Je me dis que le Saint béni soit-Il dirige

les choses de sorte que nous comprenions ce que signifie que d’avoir

peur des Goyim, et qu’aussi longtemps que la Délivrance ultime,

pleine et entière, n’est pas advenue, notre situation n’a pas

fondamentalement changé. Ce n’est pas ici le lieu d’en dire davantage.

Le rav Samson Raphaël Hirsch (1808-1888), figure prestigieuse

du judaïsme allemand du XIXe siècle, a été sévèrement critiqué de

notre temps par un Maître de tout premier plan parce qu’il a isolé sa

communauté de Francfort pour n’y admettre que des Juifs orthodoxes,

rejetant ainsi hors du judaïsme les « non-pratiquants ». Le rav

Samson Raphaël Hirsch était un grand parmi les grands ; quiconque

consulte ses ouvrages perçoit sa grandeur, l’ardeur de sa foi, la

profondeur et l’originalité de sa pensée. Je suis personnellement

convaincu que son commentaire sur la Thora est l’un des meilleurs

jamais écrits. Mais il faut savoir que de son temps, par suite de

l’influence grandissante des juifs réformés, il ne restait presque plus

de Juifs orthodoxes à Francfort et que la communauté était en passe

de disparaître. Le bain rituel qui la desservait a fermé. Dans cette

situation, le rav Hirsch n’eut d’autre alternative que d’isoler sa

communauté, d’y former une phalange de Juifs farouchement

orthodoxes afin d’y préserver une vie conforme à la Thora. En

parallèle, il a fondé une école où les enfants juifs apprenaient les

matières profanes sans kipa sur la tête, ce qui paraît surprenant de nos

jours. Mais grâce à cela, s’est levée une génération de juifs croyants

attachés d’une part à la Thora tout en étant d’autre part de grands

savants. Les fruits de la communauté ashkénaze allemande, savants et

médecins religieux, sont encore présents parmi nous en Eretz Israël.

Voici donc l’exemple d’un homme dont la conduite, jugée au travers de

la lorgnette de notre époque, paraît surprenante, mais qui dans le

contexte de son époque a agi justement et comme il le fallait.

Le ‘Haver explique que la faute du veau d’or doit, elle aussi, être
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jugée en connaissance de cause de la réalité culturelle et spirituelle de

l’époque, ainsi que des données psychologiques qui régnaient. Rabbi

Juda Halévi évalue les choses avec un regard bienveillant, avec amour

et affection. Avec compréhension. Il ne juge pas de l’extérieur mais

essaye de pénétrer la situation précise qui prévalait afin de la

comprendre authentiquement.

La génération du désert devait nécessairement rendre la

divinité sensible en quoi que ce soit

Le ‘Haver explique : au temps de la génération du désert, il était

extrêmement difficile de saisir l’idée d’un dieu totalement abstrait. Le

commandement « tu ne te feras statue ni image » prend le contre-pied

de la conception courante de toutes les religions de cette époque et,

dans le monde entier, personne ne pouvait se représenter alors la

divinité comme quelque chose d’abstrait qui ne s’exprime pas

concrètement sous une forme sensible. Alors même que l’idée d’un

dieu unique s’était déjà imposée à certains, Dieu créateur et

providentiel, alors que certains s’étaient déjà émancipés de la foi en

toutes sortes de puissances associées à la conduite des affaires du

monde, ils ne parvenaient pourtant pas à la connaissance de Dieu en

tant qu’Être transcendant aux réalités matérielles de ce monde,

irreprésentable et indépendant de toute insertion matérielle dans des

objets ou images mondaines. Ils étaient persuadés que Dieu se

présente à eux au travers de réalités sensibles visibles à l’œil nu. Ils

étaient déjà habitués aux manifestations divines au travers des nuées

et de la colonne de feu, ils savaient que Moïse était monté sur la

montagne pour en rapporter la Thora qui serait présente parmi eux de

manière concrète (et de fait, il est descendu avec les tables de la loi qui

possédaient une sainteté intrinsèque). Nous pouvons donc

comprendre qu’il ait pu y avoir un besoin intense d’une représentation

sensible au travers de laquelle la divinité se manifesterait. Ils savaient

en toute certitude que le veau, n’étant rien d’autre qu’œuvre de mains

d’hommes, n’était pas dieu. Mais ils avaient un désir de réaliser une



150 Le Kouzari

forme sur laquelle reposerait l’esprit divin, de sorte qu’il leur soit plus

facile de d’adorer Hachem, étant incapables de le saisir d’une autre

manière.

Plus encore, dit le ‘Haver. De nos jours aussi nous constatons des

manifestations de cette approche. Bien que nous sachions que le Saint

béni soit-Il n’a ni corps ni forme corporelle, cela ne nous empêche pas

d’attribuer de la sainteté à des objets matériels. Nous allons en

pèlerinage sur les tombes des tzadiqim, nous attribuons de la sainteté

à la terre d’Israël, et nous nous roulons dans sa poussière pour l’amour

d’elle. Il y a même de nos jours des hommes dont les conceptions sont

encore plus élémentaires, qui croient que ces choses possèdent des

forces autonomes qu’ils n’attribuent pas au Créateur.

Rabbi Abraham Ibn Ezra81 a expliqué de même que, selon eux, le

veau représentait des notions spirituelles et n’était lui-même

aucunement divin.

Revêtir le spirituel d’un vêtement matériel exige un

commandement explicite

S’il en est ainsi, en quoi ceux qui ont fabriqué le veau d’or ont-ils

fauté ? Si vraiment Dieu se révèle dans une colonne de feu et une

colonne de nuées, si les Tables sont porteuses d’une formidable

sainteté intrinsèque, si le Tabernacle et le Temple sont des lieux de

sainteté où repose la Présence divine, condamnant à mort quiconque

s’approcherait de trop près qui n’y serait pas appelé, pourquoi ne

serait-il pas possible d’adorer Dieu en utilisant comme véhicule du

culte un veau d’or ? Dieu, semble-t-il, se dévoile bien dans des objets

matériels ! En quoi est-ce différent, par exemple, des chérubins qui se

trouvaient dans le Saint des saints ? Ne s’agit-il pas, là aussi, de

l’utilisation de supports matériels représentant des notions

spirituelles ?

81 Beau-père et maître de rabbi Juda Halévi (NdT).
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Rabbi Juda Halévi explique : la faute de ceux qui ont fabriqué le

veau d’or tient à ce qu’ils ont transgressé le commandement divin « tu

ne te feras statue ni image » ! Ils n’ont pas rejeté Dieu, ils n’ont pas fait

réellement acte d’idolâtrie, mais ils ont transgressé un

commandement explicite et univoque. Toutefois, une objection se

présente naturellement à l’esprit : il existe des instances où le culte

prescrit par la Thora implique l’usage de formes et d’images et autres

objets matériels et concrets ; ce qui soulève tout aussi naturellement la

question de savoir comment distinguer entre le permis et l’interdit ?

La réponse à cette question, dit rabbi Juda Halévi, est très

simple : la logique sous-jacente à l’interdit tient au fait que « Dieu seul

peut décider de quelle manière le spirituel se manifeste dans le

matériel ». L’homme ne doit pas tenter de donner forme concrète au

spirituel sans instructions explicites. Si un scribe prenait un rouleau

de parchemin et écrivait dessus le texte de la Thora sans se conformer

scrupuleusement aux règles traditionnelles présidant à une telle

entreprise, ce rouleau serait a priori impropre à tout usage cultuel et

privé de toute sainteté. Mais s’il l’écrit en tenant compte, dans les

moindres détails, de toutes les règles prescrites par la halakha, ce

rouleau sera siège d’une sainteté intrinsèque de tout premier plan et

parfaitement approprié à l’usage liturgique traditionnel. Le texte des

deux rouleaux est identique. La forme des lettres est en tout point

semblable. Pourquoi le premier rouleau est-il disqualifié et le second

agréé ? Parce que sa sainteté ne procède pas du tout d’une espèce de

pouvoir magiquement conféré au scribe rendant l’un saint et l’autre

profane. La sainteté du rouleau de la Thora vient de Dieu Lui-même,

sous certaines conditions précises procédant de commandements

explicites. L’homme est incapable de « produire » de la sainteté par

lui-même. C’est la conformité de sa conduite aux commandements

reçus qui en est l’agent. Telle fut aussi la faute de Nadab et d’Avihou,

les fils d’Aharon morts lors de l’inauguration du Tabernacle, parce

qu’ils avaient « présenté devant Dieu un feu étranger qu’Il ne leur
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avait pas ordonné82. » L’acte en soi n’était pas en cause. Leur

intention pouvait être pieuse et sincèrement vouée à l’adoration de

Dieu. Mais leur faute fut grave parce que les hommes ne peuvent pas

se permettre de décider de ce qui convient ou non au culte divin de

leur propre chef. Le feu était étranger parce qu’Il ne le leur avait pas

ordonné. Et, en l’occurrence, la conséquence fut immédiate !

Le nombre des coupables qui furent mis à mort prouve qu’il s’est

agi d’une faute ponctuelle

Il est à noter, toutefois, que la faute du veau d’or, pour grave

qu’elle ait été, a été une faute à la fois ponctuelle et d’une extension

très limitée. La preuve en est, dit rabbi Juda Halévi, que tous ceux qui

avaient adoré le veau d’or ont été mis à mort et que le nombre des

victimes a atteint le nombre de trois mille, soit à peine un demi pour

cent des six cent mille hommes adultes formant la collectivité d’Israël

de ce temps-là, c’est-à-dire un nombre quasi insignifiant.

La gravité exceptionnelle de la faute du veau d’or

Les propos de rabbi Juda Halévi méritent d’être approfondis.

Cette faute doit être aujourd’hui expliquée dans une perspective plus

large et, bien que rabbi Juda Halévi ne se prononce pas explicitement,

il me semble qu’il souscrirait à l’explication qui va suivre, explication

tout à fait homogène à sa conception générale concernant le sens et la

signification des mitzvoth.

La faute du veau d’or comporte un aspect conscient et un aspect

qui ne l’est pas. Les raisons invoquées par le peuple pour réclamer une

présence divine concrète semblent justifiées : « car cet homme Moïse

qui nous a fait monter d’Égypte, nous ne savons pas ce qu’il est advenu

de lui. » Nous voulons servir Dieu, nous Lui sommes redevables de

nous avoir fait sortir d’Égypte, c’est pour cela que nous fabriquons ce

82 Lévitique X, 1.
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veau. Nous voulons quelque chose de concret à travers quoi nous

pourrons nous relier au service divin. « Fête demain pour Dieu ! »

Tout s’organise en relation avec un profond respect pour Dieu et une

intention sincère de Le servir. En effet, nous sommes des justes, et

nous voulons nous rapprocher de Lui. Alors, il est possible que cela ne

soit pas souhaitable a priori, parce qu’il est interdit de se faire statue

ou image, mais ce n’est pas si grave, c’est compréhensible ! Tel est le

côté conscient, le motif intelligible, rationnel. C’est ce qui est droit et

bon qui est recherché. Mais lorsqu’on en vient, le lendemain, à la

réalisation concrète, au passage à l’acte, le tableau change : « ils se

levèrent tôt le lendemain, ils firent monter des holocaustes et

présentèrent des offrandes de paix et le peuple s’assit pour manger et

boire et ils se levèrent pour s’amuser. » Là se dévoile le côté

inconscient mais inévitable.

Il a déjà été question ci-dessus du christianisme qui se propose

centralement de faire descendre le divin vers l’homme. Au lieu que

l’homme s’élève vers Dieu, les chrétiens abaissent Dieu vers l’homme.

Ils définissent ce qu’est Dieu, lui dictent la manière dont il convient

qu’Il se conduise vis-à-vis des hommes, et comment les hommes

doivent se conduire vis-à-vis de lui. L’homme n’est pas soumis à

quelque chose d’extérieur, mais à ses propres valeurs. Le même

problème peut surgir dans le service de Dieu. Lorsque l’homme

prétend servir Dieu en fonction de sa compréhension, suivant sa

propre volonté, il crée en fait un dieu à son image et à sa

ressemblance. Si c’est l’homme qui décide de la manière appropriée de

servir le Créateur, et qu’il évalue cela en fonction de sa seule opinion et

de sa conception personnelle, il ne reste plus aucun frein qui le

retienne de donner libre cours à ses forces instinctuelles et de rejeter

toute autorité. S’il n’y a pas de règles, s’il n’y a pas de lois, si tout est

affaire d’opinion personnelle et de sentiments, alors même si la

volonté consciente vise pureté et sainteté, le résultat sera

inévitablement déviation et insuffisance. Nous désirons un monde où

repose la Présence divine, un monde où la « dimension divine » est
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active, mais un tel monde n’est pas à la portée de nos désirs et de nos

opinions. Sainteté et Présence divine ne se manifestent dans notre

monde que grâce à la Thora et selon ses dispositions. Selon les

instructions explicites et claires que le Saint béni soit-Il a fixées

comme lois de fonctionnement du monde, ce monde qu’Il a créé en

fonction précisément de la Thora elle-même. L’autel des offrandes a

des mesures précises, l’observance du chabbat a des règles précises, et

toutes les choses liées à la sainteté et aux mitzvoth sont

méticuleusement définies par la Thora, selon Sa volonté expresse. Il

est impossible de servir Dieu et de s’attacher à Lui sans suivre de près

les règles qu’Il nous a données.

Il est impossible à l’homme de générer de la sainteté et d’assurer

la présence de la Providence divine dans le monde autrement que par

les voies que Dieu nous a tracées dans la Thora qu’Il nous a donnée ; à

part ce fait fondamental, il existe encore une autre raison qui rend

nécessaire un cadre précis de commandements destinés à régler la

conduite de l’homme. L’homme est mû par des mobiles divers. De

nombreux facteurs influent sur ces décisions de sorte qu’il lui est

impossible de décider objectivement de ce qu’il veut faire. L’homme est

complaisant envers lui-même et ses propres désirs ; les influences qui

s’exercent sur lui n’épargnent pas les choses qui se trouvent au sommet

de l’échelle de valeurs qu’il reconnaît. Comment saura-t-il donc si la

vérité à laquelle il aspire est vérité absolue ou non. Ne voilà-t-il pas que

son ami qui aspire comme lui à la vérité a quant à lui des idées

différentes des siennes ? C’est encore une raison pour laquelle nous

avons besoin d’un cadre juridique précis, qui définisse sans ambiguïté le

domaine d’application de nos activités. Au sein de ce cadre, des

dissensions sont possibles, des discussions et des controverses. Mais

pour tous, ce qui est permis a priori et ce qui reste interdit même a

posteriori restera intangible. Autrement, c’est le règne de l’anarchie.

Lors de la faute du veau d’or, le peuple voulait servir Dieu. Il

voulait un substitut de Moïse. Il voulait un objet matériel sur lequel

reposerait une sainteté spirituelle. Il voulait tout cela dans le désordre
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conceptuel le plus complet selon des opinions confuses et non selon ce

que dictait la volonté divine. Cela revenait de fait à fonder une

nouvelle religion qui soit à sa convenance et donc à rompre avec le

Dieu de la Thora du Sinaï. La gravité d’une telle faute n’échapperait

pas à rabbi Juda Halévi !

Pourquoi Aharon a-t-il coopéré avec les pécheurs ?

La participation d’Aharon à la faute du veau d’or demande à être

expliquée. On ne peut qu’être stupéfait à la lecture des versets qui le

mettent en cause. Comment Aharon, le chef suprême d’Israël en

l’absence de Moïse, a-t-il pu coopérer avec ces gens et leur donner des

instructions quant à la manière de procéder pour mettre leur projet à

exécution ? Ne fallait-il pas plutôt tout mettre en œuvre pour les en

empêcher à tout prix ?

L’une des explications – qui m’est particulièrement chère –

consiste à dire qu’Aharon a fait preuve ici d’un esprit de sacrifice peu

commun. Il a vite compris que ces gens étaient déterminés et qu’ils ne

reculeraient devant rien pour se donner la figure matérielle qu’ils

réclamaient. Le midrach rapporte qu’ils avaient déjà tué ‘Hour, le fils

de Myriam, qui tentait de s’opposer à eux et de les dissuader. L’amour

d’Aharon pour Israël était tel qu’il a décidé de coopérer avec eux,

pensant que cela leur serait compté à décharge lorsque Moïse revenu

leur demanderait de rendre compte de leur conduite ; ils pourraient se

réfugier derrière le fait qu’Aharon aussi en était partie prenante ; et

eux, somme toute, qui étaient-ils pour que l’on s’en prenne à eux !?

Selon cette explication, Aharon a choisi de se sacrifier pour protéger

les pécheurs.

Dans son commentaire sur la Thora, Rachi explique qu’Aharon a

cherché à gagner du temps, par des moyens divers, et à retarder

l’exécution du projet jusqu’à ce que Moïse soit revenu et le rende

complètement caduque. S’il s’était opposé à eux, ils ne l’auraient pas

écouté. Il a donc fait mine de collaborer avec eux. Il faudra de l’or, leur
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dit-il ; prenez les bijoux de vos femmes… Il était sûr qu’elles

refuseraient et il avait raison, mais il n’avait pas prévu que les hommes

se déferaient spontanément de leurs propres parures. Il prit l’or, en fit

un veau et érigea un autel, proclamant que la fête aurait lieu le

lendemain. Le temps des préparatifs, Moïse serait revenu. Or, ils le

prirent de court, en se levant tôt matin, sans attendre Aharon qui fut

donc totalement dépassé par l’événement.

Mais rabbi Juda Halévi explique tout autrement et son

explication est tout à fait originale. Aharon a agi de telle sorte que tous

les coupables soient identifiés et qu’ils soient punis de mort. Aharon

constate une faiblesse au sein du peuple dont la foi a fléchi. Il veut

dévoiler cette nudité. Moïse pourra voir que83 : « le peuple est mis à

nu, car Aharon l’a dénudé. » Aharon a exposé la faiblesse du peuple

pour l’amener à devoir rendre des comptes et en payer le prix.

Cette explication est tout à l’opposé de la première que nous

avons citée ci-dessus. Ici, Aharon n’est pas l’homme de pure grâce,

aimant Israël au point de se sacrifier pour lui et le protéger de la colère

de Moïse. Au contraire, Aharon veut exposer les faiblards, ceux qui se

laisseront aller à la faute et risqueraient d’entraîner les autres. Il veut

les pousser à la chute et les éliminer, purifiant ainsi le camp d’Israël.

Toute faiblesse doit être proscrite

Il reste encore à comprendre en quoi ce qu’Aharon a fait était une

faute. Pourquoi a-t-il été sanctionné et pourquoi Moïse lui adresse-t-il

de si cinglants reproches ?

Je voudrais développer ici l’idée sous-jacente à la belle

explication qu’en donne le rav Chlomo Tolédano dans son livre sur le

Kouzari.

Tout homme a des faiblesses. Tout homme a des pulsions avec

lesquelles il lui faut se mesurer et qu’il combat. Il y parvient parfois et

83 Chemoth XXXII, 25.
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parfois il échoue. Tout homme a des défauts qu’il n’a pas encore réussi

à corriger, bien qu’ils ne soient pas visibles par son entourage.

Certains parviennent à cacher leurs faiblesses leur vie durant de telle

sorte que même ceux qui les connaissent bien ne les soupçonnent

guère. Il y a des personnes qui ne sont pas du tout aussi sympathiques

qu’elles y paraissent ; et alors ? Qu’est-ce que cela peut faire que tout

le monde reste dans l’ignorance de leurs carences ?

On sait qu’il est des gens qui se font soigner par des psychologues

ou des psychiatres pour toutes sortes de raisons personnelles. Ces

traitements ont souvent comme ressort le fait que le patient découvre

en lui-même divers détails peu reluisants. Il apprend qu’il possède tel

défaut ou tel autre… Qui dit que cette découverte est un bien ? Peut-

être est-il préférable que ces choses-là restent cachées et n’affleurent

pas à la conscience ? Peut-être est-il plus facile de se mesurer à ses

problèmes et de vivre avec eux lorsque les défauts ne sont pas mis à

vif ?

Il existe une pratique dite de « dynamique de groupe » dont le

but est de dévoiler les conflits latents entre les membres d’une

collectivité. Il s’avère soudain qu’Untel éprouve de l’animosité envers

Tel-autre. Que celui-ci estime que celui-là l’a blessé. Il a du mal à le

saluer quand ils se rencontrent. Jusqu’à présent, il a réussi à cacher

ses sentiments. Il a continué à se conduire raisonnablement ; pourquoi

faudrait-il donc mettre tout cela à nu, au vu et au su de tous ? Il serait

préférable que tout cela reste caché et n’interfère pas avec le cours

habituel des choses. La vie suivrait paisiblement son cours. Soit,

admettons que je ne salue pas Untel de manière particulièrement

chaleureuse. Que je lui dise « bonjour » et « au-revoir » du bout des

lèvres. Cela m’est difficile mais je me contrôle et je ne laisse rien

entrevoir de mes sentiments. Pourquoi donc aller tout raconter devant

tout le monde ?

Aharon a identifié une faiblesse au sein du peuple. La foi de

certains avait un peu fléchi et ils éprouvaient le besoin de concrétiser
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la spiritualité dans des objets matériels. C’était un besoin impropre,

inadmissible, mais ce n’était qu’un fléchissement potentiel. Il n’y avait

pas eu de passage à l’acte. Pour diverses raisons, ces gens n’avaient pas

encore fauté jusqu’à présent. Ils n’avaient même pas tenté de réaliser

leurs velléités. Peut-être craignaient-ils Moïse ? Peut-être n’osaient-ils

pas agir au grand jour ? Aharon a voulu dévoiler leur faiblesse aux

yeux de tous. Il a voulu faire passer la faute de la puissance à l’acte. Il

est raisonnable de penser que si Aharon n’avait pas fabriqué le veau,

ces gens n’auraient pas fauté et, l’occasion ne s’en présentant plus, ils

n’auraient jamais chuté. Aharon a voulu dévoiler leur faiblesse pour

faire le ménage dans le camp d’Israël. Le rôle du grand prêtre est de

« faire expiation sur les Enfants d’Israël ». Faire expiation signifie

purifier. Mais ce faisant, il leur a fait du tort et les a amenés à fauter

vraiment, ce que peut-être ils n’auraient pas fait sans lui.

L’office du matin comporte une supplique où nous demandons à

Dieu : « préserve-nous de la tentation et de la honte. » Nous savons

que nous possédons des instincts et des pulsions. Nous savons que

nous risquons de commettre des fautes en certaines situations. Nous

demandons donc qu’il nous soit épargné de nous trouver en situation

qui expose notre disgrâce devant le Créateur. L’homme doit se tenir à

l’écart des situations dans lesquelles il risque de se laisser tenter et

séduire, et de se laisser aller à la remorque de ses désirs. « Vous n’irez

pas explorer à la traîne de vos cœurs et à la traîne de vos yeux. » Il n’y

a pas lieu de donner l’occasion aux instincts de se manifester. Au

contraire, il faut ruser avec eux et ne pas les affronter. « Par

stratagème rusé tu feras la guerre84 ! »

Lorsqu’on navigue sur Internet, il est préférable de le faire là où

n’importe qui peut regarder par-dessus notre épaule. Dans le secret

d’une chambre privée, qui sait à quoi on peut se laisser entraîner ? Il

vaut donc mieux éviter de se retrouver en situation de guerre ouverte

avec nos penchants.

84 Proverbes XXIV, 6.
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On ne peut qu’être admiratif de la profondeur extraordinaire

dont rabbi Juda Halévi témoigne dans sa connaissance de l’âme

humaine, surtout lorsqu’on considère que ce livre a été écrit il y a près

d’un millénaire !
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Paragraphes 98 et 99

Impossibilité de servir Dieu selon la seule intelligence

La prise de conscience du fait qu’il est impossible pour

l’homme de servir Dieu selon les propositions de sa seule

intelligence est la condition et le fondement de la compréhension

du sens des mitzvoth.

Au paragraphe précédent, le ‘Haver a expliqué la faute du veau

d’or comme relevant d’une inadvertance et non d’une intention

maligne. Les adorateurs du veau d’or voulaient servir Dieu, mais ils

ont voulu le faire à leur manière, à la lumière de leur compréhension

au lieu de s’en remettre à ce qui leur avait été explicitement prescrit.

C’est en cela qu’a résidé leur faute. Ils n’ont pas compris que la seule

voie du service divin était celle qu’Il avait prescrite.

Le roi des Khazars admet volontiers cette explication car elle

rejoint le message qu’il avait reçu en rêve : « tes intentions sont

agréées, mais tes actes ne le sont pas. » Il répond donc :

§ 98. « Tu as déjà conforté mes idées et ce que j’ai vu en

rêve, à savoir que l’homme ne parvient à la dimension

divine que grâce à la parole divine, c’est-à-dire par les actes

prescrits par Dieu. »

La discussion prend alors une nouvelle tournure : le sens des

mitzvoth et leur signification. C’est le sujet dont les penseurs juifs ont

traité depuis toujours. Les mitzvoth ont-elles un sens ? Est-il bon de

scruter et de rechercher le sens des mitzvoth, ou bien est-il préférable

de les pratiquer à la manière dont le serviteur exécute les ordres de

son maître sans en comprendre la raison d’être ? L’approche de rabbi

Juda Halévi est décidément originale dans ce domaine.
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Le sens des mitzvoth : les thèses en présence

Faut-il rechercher le sens des mitzvoth ?

Telle est la question posée par la tradition. Elle fonde sa

légitimité sur la troisième michna du cinquième chapitre du traité

Bérakhot portant sur des prières inappropriées. Parmi celles-ci, la

michna cite le cas d’un officiant qui invoquerait la miséricorde divine

en disant : « Toi dont la miséricorde s’étend au nid de l’oiseau (sous-

entendu : aie pitié de nous) … on le fait taire ! » La guémara (33 b)

s’interroge : qu’y a-t-il d’inconvenant dans cette prière ? Deux thèses

s’affrontent. L’une déclare que cette prière introduit une

discrimination dans l’ordre du monde et l’autre qu’elle donne aux

décisions divines des mobiles affectifs (la miséricorde) alors que ce

sont des décrets de Sa volonté. La première est préoccupée du risque

de voir se poser des questions du type « pourquoi les oiseaux et pas les

autres créatures ? », entraînant des hypothèses selon lesquelles toutes

les créatures ne bénéficieraient pas au même titre de Sa compassion.

La deuxième considère la tentative de comprendre pourquoi Il nous a

prescrit tel commandement et pas tel autre comme inconvenante : il

ne nous appartient pas de discuter Ses exigences. Une telle attitude

serait une insulte à Sa volonté.

La position de Maïmonide

Maïmonide présente la deuxième thèse de la guémara dans le

Guide des Égarés85 et il y rejette catégoriquement la thèse prétendant

que les commandements de la Thora n’ont pas un sens rationnel.

« Il y a des gens à qui il répugne de voir un motif dans

une loi quelconque des lois (divines) ; ils aiment mieux ne

trouver aucun sens rationnel dans les commandements et

les défenses […] Voici ce qu’ils pensent : si les lois devaient

85 3e partie, chapitre 31. Pages 519-520 de l’édition Verdier.
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nous profiter dans cette existence (temporelle), et qu’elles

nous eussent été données pour tel ou tel motif, il se pourrait

bien qu’elles fussent le produit de la réflexion et de la

pensée d’un homme de génie86 ; si, au contraire, une chose

n’a aucun sens compréhensible, et qu’elle ne produise

aucun avantage, elle émane de la Divinité, car la réflexion

humaine ne conduirait pas à une pareille chose. »

Pour les tenants de cette thèse, les mitzvoth n’ont aucun sens

rationnel et il n’y a donc aucun intérêt à leur en chercher un. Il faut les

accomplir à la manière des esclaves asservis à leur maître et qui lui

obéissent sans comprendre et sans poser de question. C’est cela que

Dieu a voulu, c’est cela que tu dois accomplir !

Maïmonide, nous l’avons vu, repousse cette attitude avec

véhémence. Il dit de ceux qui l’adoptent87 que « ce qui les porte à cela,

c’est une certaine faiblesse qu’ils éprouvent dans leur âme, mais sur

laquelle ils ne peuvent raisonner, et dont ils ne sauraient bien rendre

compte ». Et il poursuit88 :

« On dirait que, selon ces esprits faibles, l’homme est

plus parfait que son créateur ; car l’homme (selon eux)

parlerait et agirait en visant à un certain but, tandis que

Dieu loin d’agir de même, nous ordonnerait, au contraire,

de faire ce qui n’est pour nous d’aucune utilité, et nous

défendrait des actions qui ne peuvent nous porter aucun

dommage. »

Il est impossible d’attribuer à l’homme des conduites rationnelles

utiles et visant à un but alors qu’on attribuerait au Créateur des actes

86 L’intelligence humaine est incapable de comprendre la volonté divine ; une telle

compréhension, si elle était possible, réduirait l’Auteur du commandement à la

mesure de celui à qui il a été donné.
87 Dans le passage ci-dessus, à l’emplacement des points de suspension après « les

commandements et les défenses » (NdT).
88 Ibid. page 520.
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insensés et irrationnels, rendant ainsi l’homme supérieur en

perfection au Créateur.

Utilité des mitzvoth selon Maïmonide

Maïmonide affirme que chaque mitzva a un motif et que toutes

nous ont été données pour notre profit. Il divise les mitzvoth en trois

catégories du point de vue de leur finalité :

« Chacun des six cent treize commandements doit, ou

produire une opinion saine, ou détruire une opinion

erronée, ou donner une règle de justice, ou faire cesser

l’injustice, ou former l’homme aux bonnes mœurs, ou le

préserver des mœurs dépravées. L’ensemble des comman-

dements se rattache donc à trois choses : aux opinions, aux

mœurs, et à la pratique des devoirs sociaux. »

Les mitzvoth ont pour objet d’éduquer l’homme aux conceptions

justes afin que sa pensée soit nette et non encrassée par des futilités ;

et aussi d’éduquer l’homme à la vertu et aux conduites personnelles

positives et enfin à la pratique de la justice et au rejet de l’iniquité,

c’est-à-dire à l’amendement de la société.

Maïmonide, appliquant ce principe, énumère pratiquement

toutes les mitzvoth de la Thora en les rangeant dans l’une de ces trois

catégories, réparties en quatorze classes (chapitre 35) tout en

expliquant leur motif. Par exemple, il explique les nourritures

prohibées (chapitre 48) en affirmant qu’elles sont nuisibles à l’homme

et que ce sont des « aliments vils », nourriture malsaine pour

l’homme. Le commandement de l’abattage par égorgement est

expliqué comme étant la plus méthode la plus douce pour l’animal afin

qu’il ne souffre pas.

Contradiction apparente chez Maïmonide

À ce point de son exposé, Maïmonide en arrive au
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commandement interdisant d’abattre le même jour « un animal et son

petit » et au commandement du « nid de l’oiseau ». Il les explique du

point de vue du principe de la Thora interdisant de provoquer la

souffrance des animaux89 :

« En effet, il n’y a pas, sous ce rapport, de différence

entre la douleur qu’éprouverait l’homme et celle des autres

êtres animés ; car l’amour et la tendresse d’une mère pour

son enfant ne dépendent pas de la raison, mais de l’action

de la faculté imaginative que la plupart des animaux

possèdent aussi bien que l’homme. »

Et Maïmonide d’en déduire :

« Si la loi a eu égard à ces douleurs de l’âme quand il

s’agit de quadrupèdes et d’oiseaux, qu’en sera-t-il à l’égard

de tous les individus du genre humain ? »

Il faut y prendre garde : cela ne signifie pas que Dieu a

compassion pour les animaux et qu’Il nous ordonne par conséquent

d’avoir nous aussi pitié d’eux, la miséricorde devenant ainsi une

espèce de valeur suprême à laquelle Dieu Lui-même obéirait. Il n’en

est rien. Les commandements divins ont pour objet de nous éduquer à

la miséricorde pour que ce soit une valeur dont nous soyons pénétrés

afin d’être meilleurs.

En tout état de cause, nous sommes parvenus à la conclusion que

pour Maïmonide le motif de la mitzva du « nid de l’oiseau » est lié à la

miséricorde et à l’interdiction de faire souffrir les animaux. Mais cette

manière de comprendre semble se heurter à l’objection de la michna

citée plus haut, qui interdit d’y faire appel dans la prière et ordonne de

faire taire celui qui agirait de la sorte !

La difficulté qu’il a lui-même soulevée n’a pas échappé à

Maïmonide :

89 Page 596.
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« Et il ne faut point m’objecter ce que disent les

docteurs : “Ta miséricorde s’étend sur les nids des oiseaux,

etc.” car c’est là une des deux opinions dont nous avons

parlé, à savoir l’opinion de ceux qui pensent que la Loi n’a

d’autre motif que la seule volonté (de Dieu), tandis que

nous, nous suivons la seconde opinion. »

Autrement dit, Maïmonide affirme que les deux thèses énoncées

par la guémara correspondent aux deux attitudes qu’il a présentées eu

égard au motif des commandements. La thèse énoncée dans la

guémara affirmant qu’une telle prière est interdite parce qu’elle

attribue à l’expression de la pure volonté divine des motifs affectifs

revient à affirmer qu’il n’y a pas lieu de rechercher des motifs

rationnels aux commandements divins ; la seconde thèse selon

laquelle elle introduirait une discrimination dans l’œuvre du

commencement reconnaît que les commandements ont un motif

rationnel et Maïmonide partage cette approche.

Mais, à ces propos de Maïmonide, on peut opposer une objection

significative : au chapitre 31 il a fustigé avec véhémence ceux qui

affirment que les commandements n’ont pas de motif rationnel. Ici, au

chapitre 48, il affirme que cette affirmation correspond à celle d’une

partie des sages du Talmud, mais qu’il partage quant à lui l’avis de

leurs contradicteurs. S’il en est ainsi, s’agit-il d’une thèse légitime

(puisque des sages du Talmud la soutiennent) ? Ou bien s’agit-il d’une

opinion que seuls des êtres d’esprit faible peuvent avancer ? (et on ne

saurait croire que Maïmonide attribuerait une telle faiblesse à des

maîtres du Talmud).

Unanimité

La solution de cette apparente contradiction – de même que

l’abord du sujet du motif des mitzvoth dans son ensemble – réside

dans un principe a priori qui constitue l’un des fondements

indispensables à toute étude de la Thora.
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Quel que soit le domaine considéré, qu’il soit conceptuel,

normatif ou exégétique, il y a lieu de distinguer entre les principes

généraux et les détails. Toutes les controverses entre les sages du

Talmud, les premiers décisionnaires et les commentateurs postérieurs

portent toujours exclusivement sur les détails. Les principes généraux

et les fondations ne sont jamais en cause. On discute pour déterminer

les limites des principes, mais ceux-ci font l’objet d’une unanimité

jamais remise en cause. Tout le monde s’accorde sur le fait que la

Thora interdit tout travail réfléchi le chabbat. Tout le monde convient

que la Thora orale et la Thora écrite ont été révélées ensemble au

Sinaï, etc. Notre sujet ne fait pas exception : tout le monde reconnaît

que les mitzvoth ont un motif. Aucune des mouvances du judaïsme

traditionnel ne le nie. Par contre, de nombreuses discussions portent

sur la nature de ces motifs et sur les modes appropriés à leur

exposition.

« Le Saint béni soit-Il a voulu purifier Israël, c’est pourquoi Il lui

a donné abondance de Thora et de mitzvoth.90 » Et aussi « les

mitzvoth n’ont été données que pour épurer par elles les créatures91. »

Tout le monde s’accorde sur le fait que le Saint béni soit-Il n’a nul

besoin des mitzvoth et qu’Il ne retire aucun bénéfice de leur

accomplissement. Les mitzvoth ont été données pour l’homme et non

pour Dieu. Mais en quoi consiste le profit que l’homme en retire ?

C’est de cela que les sages discutent – voire disputent. D’aucuns

pensent que chaque mitzva procure un profit et certains pensent qu’il

s’agit d’un avantage global, les mitzvoth enseignant à l’homme

l’obéissance, la soumission, la discipline.

Nous pouvons dès lors comprendre l’intention de Maïmonide et

résoudre l’apparente contradiction dans ses propos. Il est impossible

de prétendre que les mitzvoth n’ont pas de sens, qu’elles sont sans

motif rationnel. Il est en effet impensable que Dieu ordonne quoi que

90 Michna Makoth 3, 15.
91 Béréchit Rabba 44, 1 ; Vayiqra Rabba 13, 3 et plusieurs autres avec variantes.
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ce soit gratuitement, arbitrairement, sans raison. Une telle opinion

doit être rejetée sans ménagement, ce que Maïmonide fait au chapitre

35. Affirmer que la finalité des mitzvoth est d’éduquer l’homme

l’obéissance est une thèse légitime que Maïmonide présente, mais à

laquelle il n’adhère pas, lui préférant la thèse rivale.

Finalité des mitzvoth

Nous pouvons aborder maintenant la thèse de rabbi Juda Halévi

concernant la finalité des mitzvoth. Il est évident qu’elles ont pour lui

un sens et un motif. Il est évident qu’elles n’ont pas été données sans

but ni utilité. Mais pour lui, ce but et cette utilité visent au

dévoilement de la dimension divine dans le monde. Elles rendent ce

dévoilement possible et elles en sont le moyen. C’est la raison aussi

pour laquelle chaque détail des mitzvoth est significatif. De ce fait,

changer ne serait-ce qu’un détail risque d’en faire perdre toute

l’efficacité, de rendre la mitzva stérile et inopérante, de rendre l’acte

vide de sens et sans valeur. Il n’y a pas de valeur éducative globale en

contrepartie de laquelle on pourrait transiger sur les détails. Il y a des

instructions précises quant à ce qui est nécessaire au dévoilement de la

dimension divine. Il n’y a place ni pour l’improvisation ni pour l’à peu

près. Les choses doivent être faites exactement comme elles ont été

prescrites. Cette conception a son origine dans la tradition qabbaliste,

qui voit elle aussi une importance capitale dans les détails des

mitzvoth accomplies par l’homme. Voici les propos mêmes du ‘Haver :

§ 99. « Toutes ont été explicitement dictées par Dieu,

afin qu’aucun détail ne soit omis et que tout devienne

invalide. C’est comme pour les êtres naturels : ceux-ci sont

constitués par un système de relations subtiles trop

difficiles à saisir par la pensée. Si ces relations étaient

affectées par la perturbation la plus légère, l’être engendré

serait corrompu, la plante, l’animal ou le membre, par

exemple, ne pourrait être que détérioré ou inexistant. »
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Autrement dit, aucun des détails de la mitzva ne saurait être

retranché ou modifié sans que l’édifice tout entier n’en soit ruiné, ce

que nous pouvons constater en observant le fonctionnement des êtres

naturels.

Maïmonide et les sacrifices

La position de Maïmonide à l’égard des sacrifices animaux est

généralement bien connue : il a écrit à ce sujet que la finalité des

sacrifices était de tenir les hommes à l’écart de l’idolâtrie. Or, les

hommes ayant un besoin naturel de culte, il était donc nécessaire de

leur en donner un qui leur apprenne comment servir Dieu proprement

et non de manière païenne. On ne peut que constater que cette

éducation a réussi : la tendance des hommes à l’idolâtrie a été

domptée et ils ne désirent plus offrir des sacrifices animaux. Selon

certains interprètes de Maïmonide, cette mitzva – ayant atteint son

but – serait devenue caduque. En conséquence, le culte des sacrifices

serait périmé et n’aurait plus cours dans le Temple reconstruit.

Sauf qu’une telle interprétation ne tient pas compte d’un détail

significatif : dans les Lois des rois, règle 1 du chapitre 11, Maïmonide

écrit explicitement que

« le roi messie est appelé à se lever et à restaurer le règne

de David à sa souveraineté première ; il construit le Temple,

rassemble les exilés92, toutes les lois reprennent leur cours

telles quelles étaient anciennement pratiquées, on offre des

sacrifices et on applique les années sabbatiques et jubilaires

conformément à toutes les mitzvoth énoncées dans la

Thora. »

De plus, Maïmonide, écrivant plus d’un millénaire après la

destruction du Temple, rédige un ouvrage qui se veut un compendium

92 Le terme exact est « repoussés », c’est-à-dire ceux dont l’exil est si profond qu’ils

n’ont même plus conscience d’eux-mêmes ni de leur exil (NdT).
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de toutes les lois de la Thora telles qu’elles sont établies par le Talmud

et une section entière de son grand ouvrage, le Michné Thora, est

consacré à expliquer dans les moindres détails toutes les règles du

culte sacrificiel. Il ne fait aucun doute qu’il considérait ces règles

comme étant encore d’actualité, c’est-à-dire destinées à guider la

conduite des hommes dans le Temple rendu à sa dignité initiale.

Mon grand-père, le rav Ézéchiel Epstein ל"זצ , a voulu établir une

distinction entre les sacrifices obligatoires et les sacrifices volontaires.

Les premiers seraient destinés à être rétablis à l’avenir, faisant partie

des mitzvoth qui ont été données pour épurer les créatures, mais les

sacrifices volontaires que l’homme apporte de sa propre initiative ne

seront plus nécessaires. Cette explication me fait problème, parce que

Maïmonide a également légiféré au sujet de ces sacrifices volontaires.

Il y a donc lieu de dire que Maïmonide considère certainement

que tous les sacrifices reprendraient à l’avenir leur place prévue par la

Thora. L’erreur des hommes visant à offrir des sacrifices idolâtres n’a

pas disparu. Cette « erreur » est une réalité humaine et un besoin

humain authentique. L’homme n’est ni spiritualité pure ni rationalité

pure. Il est corporel ; il possède des instincts et des sentiments qu’il

doit nécessairement pouvoir exprimer. Il a besoin d’exprimer son

amour, sa haine ; de rendre grâce, de hurler, de pleurer, etc. Il ne peut

pas se contenter de penser à ces choses ; il doit nécessairement leur

trouver un exutoire. S’il ne fait qu’y penser, sans les exprimer, il risque

de devenir fou. Ce besoin de l’homme ne peut pas disparaître. Il fait

partie intégrante de sa nature. Il n’est donc pas nécessaire d’affirmer

que selon la logique de l’argumentation de Maïmonide les sacrifices

devraient être supprimés à l’avenir. Ils seront certainement rétablis et

notre espérance est que ce soit au plus tôt
93

.

93 J’ai trouvé cette explication de Maïmonide dans une lettre que mon père, Rav

Moshé Botschko, avait écrite en réponse à la question d’un élève.
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Le détail des mitzvoth

Traitant de la signification ou du motif des commandements, le

‘Haver consacre une phrase à toutes les mitzvoth avant de passer au

sujet des sacrifices. Toutes les mitzvoth, dit-il, ont été données par

Dieu à Moïse au Sinaï dans tous leurs détails et toutes leurs précisions.

Tout ce que Moïse a reçu, il l’a transmis au peuple d’Israël. Aucune

époque de transition n’a été nécessaire, au cours de laquelle la Thora

ayant été donnée à quelques initiés, ceux-là l’auraient transmise

oralement de sorte qu’elle imprègne progressivement la conscience du

peuple par développements successifs. Moïse a immédiatement mis la

Thora par écrit et l’a transmise au peuple tout entier avec toutes les

mitzvoth et tous leurs détails.

Le ‘Haver en vient alors à la question des sacrifices. Dieu n’a pas

seulement prescrit d’offrir des sacrifices ; Il a longuement décrit

chacune des catégories de sacrifices, le rite présidant à chacun d’eux, à

chacune des étapes, les préposés à ce culte, les vêtements qu’ils

doivent revêtir, l’endroit du Temple où chacun des actes sacrificiels

doit être effectué, le tout chaque fois dans les moindres détails. Ce

faisant, le ‘Haver souligne le principe précédemment énoncé : la

volonté divine ne peut être accomplie que par des actes précis et exacts

tels qu’ils nous été prescrits et ce n’est qu’ainsi qu’il est possible de

parvenir à la dimension divine. Il est impossible de servir Dieu et de

s’approcher de Lui par des conduites inventées par l’homme. Ce

principe est vrai de toutes les mitzvoth, et leur motif d’ensemble est

que c’est le seul et unique moyen de se rapprocher du service de Dieu

et de découvrir la dimension divine.

Choix du modèle sacrificiel

Le rav Tolédano explique dans son ouvrage que le sujet des

sacrifices a ceci d’exemplaire que la Thora en donne explicitement le

détail minutieux, à la différence d’autres mitzvoth où elle se contente

d’une brève mention. La Thora est particulièrement prolixe au sujet
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des sacrifices, en matière de pureté et d’impureté et pour tout ce qui

touche aux unions sexuelles « incestueuses », ce dernier terme

recouvrant en fait un éventail plus large que le premier cercle familial.

C’est la raison pour laquelle Rabbi Juda Halévi a choisi d’illustrer son

propos par ce sujet, pour traiter d’un commandement explicite et

détaillé.

Il me semble qu’il y encore lieu d’apporter une précision

supplémentaire. Rabbi Juda Halévi n’a pas choisi arbitrairement les

sacrifices comme exemple représentatif du sens des mitzvoth. Le but

des mitzvoth est le dévoilement de la dimension divine, qui est la

relation entre Dieu et l’homme. L’homme parvient à se relier à Dieu

grâce au service divin, et le service divin par excellence est le culte des

sacrifices. Par le culte des sacrifices, la dimension divine se dévoile en

l’homme et dans le monde.

Le culte sacrificiel

L’importance du culte sacrificiel nous échappe aujourd’hui

totalement. Non seulement n’a-t-il pas cours de nos jours – hélas ! –

mais comme il ne correspond plus aux usages courants et que la

culture ambiante le juge dépassé, nous ne pouvons plus en percevoir la

puissance ni l’effet. Les sacrifices nous paraissent aujourd’hui

vulgaires et grossiers, spirituellement très éloignés de notre

conception de la sainteté. On prend un animal, chose matérielle, on

l’égorge, opération sanglante et brutale, cruelle pour tout dire, on

asperge l’autel de son sang, on le brûle tout ou partie sur l’autel, peut-

être en mange-t-on – et on appelle cela le service de Dieu. Comment

ces actes d’un niveau bassement matériel peuvent-ils être considérés

comme le culte du plus haut et du plus sublime ?

C’est précisément cela, le point capital ! La sagesse suprême dans

le domaine de la foi et du service de Dieu, c’est de réussir à amener la

divinité aux dimensions les plus inférieures, les plus matérielles de la

réalité ; ainsi, celles-ci s’élèvent et la dimension divine les pénètre et
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s’y dévoile. Trouver sagesse et sainteté dans les maisons de prière et

dans les maisons d’étude est certes plaisant et agréable, mais c’est

surtout facile. Ce n’est pas ainsi que le monde sera transfiguré. Le

monde extérieur sombre dans la matérialité et dans le règne des

instincts : c’est là qu’il faut faire porter l’effort. C’est là qu’il faut

trouver Dieu et élever la création tout entière. C’est pour cette même

raison que la Thora insiste tant sur la question de la sexualité dont elle

empêche le déchaînement débridé. C’est là que les instincts les plus

violents de la nature humaine s’expriment de la manière la plus crue.

C’est donc là qu’il faut parvenir à introduire le service divin. C’est eux

qu’il faut sanctifier par un amour véritable et la pureté du cœur. Alors

la dimension divine se révèle de la manière la plus pure et dans toute

sa puissance. Alors se réalise le plus authentique amendement

(tiqoun) du monde et le dévoilement le plus véridique de la dimension

divine.

Réalisation concrète d’un projet spirituel

Dans le cours de son exposé, le ‘Haver énonce une proposition

qui semble bien obscure, mais il s’y love sans doute une signification

importante. Le ‘Haver décrit l’œuvre de fabrication du sanctuaire et

termine en disant :

« On lui [Moïse] en a montré les formes spirituelles, et

lui leur a donné les formes matérielles telles qu’elles lui ont

été prescrites. »

Il y a là un principe qabbaliste qui voit dans les œuvres humaines

en ce monde le reflet du monde spirituel. Le sanctuaire est un édifice

matériel construit par Moïse. Mais il consiste à faire descendre dans le

monde concret un projet spirituel dans son entièreté, à réaliser en acte

ce qui n’était encore qu’en puissance. C’est traduire dans le langage de

la matière ce qui s’exprimait jusque-là dans le langage de l’esprit. Nous

avons déjà eu l’occasion de dire que toute chose matérielle créée en ce

monde a été précédée par une pensée originelle, une idée abstraite qui
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s’est progressivement concrétisée à mesure qu’elle descendait dans

l’échelle de l’être jusqu’à parvenir à l’existence physique du monde

d’en bas. C’est là un principe conducteur pour tout regard porté sur

notre monde physique : l’idée, le projet ont précédé la réalisation. Les

réalités matérielles sont la traduction pratique d’idées spirituelles

sublimes. Le sanctuaire construit dans le désert et ensuite le Temple

de Jérusalem, avec tous les objets du culte qui s’y trouvent, dans les

formes et le plan qui leur ont été prescrits, sont la transposition dans

le monde matériel et physique d’une formidable réalité spirituelle de

grande envergure. Ils sont la réalisation d’un projet divin suprême par

l’action d’homme vivant sur cette terre.

Si nous parvenons à comprendre cela, nous pourrons

comprendre aussi que la structure matérielle de notre monde terrestre

n’a pas d’essence autonome et donc pas non plus d’existence

indépendante. Il existe sur le modèle corps/âme. L’idée spirituelle

existe de tout temps ; l’utilité de la structure terrestre matérielle ne

peut se réaliser que si elle s’harmonise en permanence avec l’idée

spirituelle. De même que l’homme peut bâtir en ce monde des idées

spirituelles, il peut aussi les détruire. Les outils de cette destruction ne

sont pas marteaux et foreuses, mais la perversion des actes. Dès lors

que le Temple n’est plus le lieu central de la sainteté et du service

divin, mais devient un centre de haine, un lieu commercial, un lieu où

l’argent règne, une rupture s’ensuit entre l’idée spirituelle – son âme –

qui en est le fondement et l’édifice matériel qui en est le corps. Cette

rupture est de fait destruction et perversion, et le Temple perd sa

signification et son importance alors même qu’il est encore debout et

actif. Nos sages racontent que, lorsque Nabuchodonosor est venu

détruire le Temple, on lui a annoncé : « c’est une Maison déjà détruite

que tu détruis. » En réalité tu n’as rien détruit, qui ne l’était déjà !

Tel est le principe que rabbi Juda Halévi explique ici :

« On lui en a montré les formes spirituelles et lui leur a

donné les formes matérielles telles qu’elles lui ont été
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prescrites. »

Les idées spirituelles sont descendues dans le monde grâce à

l’action humaine et le sanctuaire du désert et le Temple de Jérusalem

traduisent le monde spirituel dans la réalité terrestre.

Ce thème souligne le lien entre Dieu et l’homme et entre Dieu et

le monde. La Création tout entière est la matérialisation de quelque

chose de spirituel et un lien direct existe entre le monde supérieur et le

monde inférieur. Ce lien est réciproque et les dommages que

provoquent les conduites humaines mauvaises dans la réalité

matérielle du monde inférieur risquent de s’étendre et de corrompre le

monde supérieur.
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Paragraphes 100 à 103

La Révélation et le Don de la Thora

Révélation et Don de la Thora ne s’opposent pas à la

raison ; au contraire, ils renforcent la conscience de la grandeur

de Dieu et du peuple d’Israël

Les explications du ‘Haver sur les motifs des mitzvoth et en

particulier au sujet du Temple et des sacrifices ont eu l’heur de plaire

au roi des Khazars. Il a reconnu que ces propos font sens et qu’ils sont

agréables à l’entendement. Il comprend maintenant la finalité de la

Thora et des mitzvoth, il comprend pourquoi Dieu S’est révélé au

peuple d’Israël tout entier pour lui donner la Thora. Il comprend aussi

comment une Révélation si merveilleuse est possible, où Dieu parle à

des hommes nombreux, sans que cela comporte une quelconque

matérialisation ou corporifi-cation. Il comprend enfin que la religion

d’Israël s’est formée d’un seul coup avec la Révélation, le don de la

Thora lors de l’événement du Sinaï et qu’elle n’est pas le résultat d’un

processus évolutif semblable à celui d’autres religions.

Petit à petit, le roi saisit comment toutes les notions

philosophiques qui lui sont connues ne contredisent pas l’existence et

l’histoire du peuple d’Israël. Au contraire, les miracles dont Israël a

bénéficié renforcent la foi et la religion juive :

§ 100. « De cette façon, l’esprit peut sereinement

accepter la Thora sans doute ni suspicion. Un prophète se

présente à des esclaves asservis et opprimés, il leur annonce

qu’ils seront libérés sans délai de leur servitude de cette

façon et qu’il les ramènera au pays de Canaan. »

Le roi des Khazars déclare que l’histoire miraculeuse d’Israël

depuis la sortie d’Égypte jusqu’à son installation dans le pays de
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Canaan prouve objectivement la puissance divine du mandant, la

capacité prophétique de Moïse, le mandataire, et la haute valeur du

peuple d’Israël :

« Cela prouve la grandeur du mandant, la noblesse du

mandataire et le mérite de ceux que sa mission concernait

exclusivement. »

Pourquoi la Thora n’a-t-elle pas été donnée à tous ?

Mais après avoir entendu et compris tout cela, après avoir

intériorisé les leçons du ‘Haver, il reste encore un point qui tourmente

le roi94 : pourquoi la Thora n’a-t-elle été donnée qu’au seul peuple

d’Israël ? Puisqu’elle est la Parole de Dieu donnée au monde, qu’elle a

servi de modèle à la création du monde, que quiconque se conduit

conformément à ce qu’elle prescrit accomplira donc sa destinée dans

le monde, pourquoi n’a-t-elle pas été donnée à l’humanité entière ?

Certes, le roi vient juste de reconnaître le mérite et la valeur du peuple

d’Israël, mais ce fait ne suffit pas à apaiser son trouble. Compte tenu

de la dimension universelle de la Thora, comment se fait-il qu’elle ne

s’adresse pas à l’universel humain tout entier ? Pourquoi l’humanité

tout entière ne serait-elle pas appelée à partager ce magnifique

cadeau ?

L’identité d’Israël est-elle vraiment à part ?

La remarque du roi n’est pas sérieuse. Elle procède de sa

difficulté à accepter la différence de nature entre Juif et non-Juif.

Le Kouzari propose sa propre réponse à sa question.

Concrètement, il n’était pas possible de donner la Thora à toutes les

nations. Il n’est pas possible de donner à l’humanité entière un

système de lois aussi sophistiqué et aussi complexe. Une telle tentative

94 On se souviendra que cette question préoccupait déjà le Kouzari dès ses premiers

échanges avec le ‘Haver (voir ci-dessus § 26 s.).
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eut été vouée à l’échec, en vertu du principe « qui trop embrasse, mal

étreint ». Un tel échec de la transmission de la Thora à l’humanité est

inconcevable. Il aurait conduit à éveiller des doutes dans le cœur des

hommes, un soupçon concernant le pouvoir du Dieu Tout-puissant.

C’est pourquoi Dieu aurait décidé de donner sa Thora au seul peuple

d’Israël, dans l’intention qu’elle s’étende ensuite au monde entier.

Si ces propos du Kouzari étaient tenus par un Juif, ils seraient

évidemment hérétiques. Ils sont d’ailleurs inconsistants. Ils relèvent

de la littérature apologétique qui cherche à justifier, à vue humaine,

des décisions de la sagesse divine. Mais son argument aboutit tout au

contraire à laisser entendre que le pouvoir de Dieu est limité puisqu’il

ne peut pas réaliser sa volonté.

Il y a dans le discours du Kouzari comme un refus entêté

d’admettre ce que le ‘Haver lui a dit dès le début de leur entretien. Il a

du mal à admettre que la dimension divine soit le propre du peuple

d’Israël par essence, de manière innée, et qu’elle ne concerne pas les

non-Juifs. Il ne peut pas l’accepter parce qu’il désire obtenir lui-même

si intensément cette dimension divine. Ses propos contiennent comme

une supplique adressée au ‘Haver : tu peux peut-être changer d’avis ?

Tu peux peut-être reconnaître que même un non-Juif peut recevoir la

Thora ? Qu’il peut lui aussi avoir part à la dimension divine !?

La destinée spécifique de chaque créature

Mais le ‘Haver, bien évidemment, ne change pas d’avis. Il répète

patiemment ce qu’il a déjà expliqué. Il est impossible de modifier la

nature du créé. Il est tout aussi impossible de se plaindre du fait qu’il y

ait des créatures appartenant à des catégories différentes. De même

que la question : « pourquoi toutes les créatures n’ont pas été créées

douées de raison » n’a pas de sens, de même la question : « pourquoi

Thora n’a-t-elle pas été donnée à toutes les nations » ne peut pas être

posée. C’est ainsi que le Créateur a créé son monde et il n’est en notre

pouvoir ni de changer cela ni de le disputer.
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Cependant, malgré le caractère à la fois très dur et catégorique de

ces propos, le ‘Haver tente d’encourager le roi et de le rapprocher afin

qu’il ne désespère pas dans sa quête du service de Dieu.

§103. « Sache que quiconque rencontrait un prophète

voyait naître en lui une spiritualité à son contact et à

l’écoute de ses paroles divines ; il était séparé des êtres de

son espèce par la pureté de son âme, son aspiration au

niveau prophétique et son attachement à l’humilité et à la

pureté. »

Le ‘Haver fait savoir au roi que s’il choisit de se convertir, il se

rapprochera ainsi du peuple d’Israël qui est proche de la prophétie et

qu’il obtiendra ainsi de bénéficier lui aussi de la lumière qui repose sur

le peuple juif.

Il ne s’agit pas seulement de paroles de consolation. Rabbi Juda

Halévi voit le monde dans son unité intrinsèque. Un même corps. Le

peuple d’Israël n’est pas déconnecté du monde et il ne vit pas

égoïstement. Ce n’est pas gratuitement que le ‘Haver se sert de

l’apologue du fruit et de l’écorce pour décrire la dimension divine, ceux

qui ont obtenu la dimension divine étant de la nature du fruit et les

autres de la nature de l’écorce. En effet, le fruit a besoin de l’écorce

pour le protéger et celle-ci pousse et grandit avec le fruit. Le fruit et

l’écorce ont besoin l’un de l’autre, ils sont intimement liés l’un à

l’autre. Dans le paragraphe suivant, rabbi Juda Halévi expliquera que

toutes les nations, Israël y compris, forment un seul corps, Israël étant

comme le cœur au sein des membres. Le cœur peut bien être le

membre le plus important, mais sa fonction ne le concerne pas lui

seul, et sans les autres membres il n’est rien. Ce qui signifie que les

nations aussi bénéficient de la dimension divine dont Israël est

porteur, dans toute la mesure où elles se tiennent dans sa proximité,

recevant ainsi le reflet de cette lumière.
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Moïse dit au peuple d’Israël95 : « Et maintenant, ô Israël, qu’est-

ce qu’Hachem ton Dieu réclame de toi, si ce n’est de craindre Hachem

ton Dieu. » Le Talmud96 s’étonne : « Or ça ! la crainte de Dieu serait

donc une si petite chose (que le texte dise “si ce n’est”) ». Et il répond :

« Oui, pour Moïse, c’est une petite chose. » Pour Moïse qui parle dans

ce verset, la crainte de Dieu va de soi ; c’est pour lui une telle évidence

qu’il semble minimiser l’effort qu’elle requiert. Et tous les

commentateurs de s’interroger : pourtant, Moïse sait bien que c’est au

peuple d’Israël qu’il s’adresse. Ce n’est pas de lui seul qu’il s’agit ! Il

sait qu’il n’est pas en train de décrire sa propre expérience spirituelle.

Mon grand-père, le rav Elyahou Botschko ,זצ"ל expliquait que la

crainte de Dieu devient chose facile pour quiconque se tient dans la

proximité de Moïse, ou dans la proximité de justes authentiques. La

présence des justes rend leurs proches meilleurs. Leur influence agit

sur ceux qui les entourent comme la lumière baigne ce qu’elle

environne et par la proximité du juste, ils se trouvent du même coup

dans la proximité de Dieu. Il en va de même de la relation des nations

à Israël : lorsqu’elles se tiennent proches de lui et se relient à lui,

contractent alliance avec lui, le soutiennent et le défendent, étant liées

au peuple de la prophétie, elles s’élèvent avec lui et ainsi le monde

finira par atteindre sa rédemption.

Finalité de la dimension divine

Nous avons déjà expliqué ci-dessus que le processus de la

création du monde a commencé par une « rupture » avec sa source

divine. Pour créer le monde97, le Créateur a dû pour ainsi dire se

95 Deutéronome X, 12.
96 Bérakhot 33 b.
97 Tout le passage suivant doit être entendu dans un sens purement spirituel et

moral, abstraction faite de toute signification spatiale ou temporelle, un peu à la

manière dont les objets mathématiques, les points et les lignes, n’ont ni surface ni

épaisseur et que la temporalité concerne l’exposé des démonstrations de rapports

qui sont tous simultanément vrais (NdT).
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rétracter d’un point de Lui-même afin de faire place à ce qui deviendra

en fin de compte notre monde physique. Il faut que le Créateur se

cache pour que l’homme puisse exister. Si Sa présence était évidente

pour tous, elle envahirait tout l’être du monde. Le rôle de l’homme

dans le monde c’est, prenant ses responsabilités de façon libre et

autonome, agir pour la réussite du projet divin. Étant libre et

autonome, il prouve par ses choix ce qu’il préfère être, alors que, noyé

dans la splendeur de la lumière divine, il serait certes angélique mais

sa propre identité, son individualité, s’évanouirait. L’œuvre à laquelle

l’Homme – mais donc aussi chaque homme – est appelé consiste à

combler la distance que la création a creusée entre Créateur et

créature. À cette fin, le Créateur a doté sa créature de la dimension

divine. Adam l’a transmise à son fils Cheth, qui l’a transmise à son fils

Enoch et, au travers de cette lignée méritante, elle est parvenue à

Chem et à ‘Ever (ancêtre éponyme des Hébreux) et de là aux

patriarches hébreux et à leurs descendants, les douze tribus d’Israël et

à tout le peuple d’Israël. Cette dimension divine, lorsque le monde

sera transfiguré, s’étendra à l’univers tout entier.

La conception du monde de rabbi Juda Halévi est universaliste.

Le monde est fondamentalement un et le rôle du peuple d’Israël est

d’élever ce monde et d’œuvrer à sa rédemption.
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promise au Juif en ce monde

et dans le monde qui vient

Paragraphes 104 à 111

La dimension divine est susceptible d’amener l’homme en

ce monde à l’expérience spirituelle du monde qui vient

Ayant parlé de la dimension divine, le ‘Haver semble maintenant

changer de sujet : la rétribution dans le « monde qui vient ». la

dimension divine qui se manifeste chez le Juif en fait un homme d’une

dimension particulière, quasi angélique :

« …distingués des enfants d’Adam par des privilèges

divins qui ont fait d’eux comme une espèce différente, une

espèce angélique. »

Nous avons déjà entendu le ‘Haver affirmer que la dimension

divine permet au Juif de s’approcher de Dieu, de parvenir à la

prophétie et de vivre dans le monde d’une manière qui n’est pas

naturelle, mais il nous apprend ici un point capital : la dimension

divine peut élever le Juif à des hauteurs spirituelles de son vivant. Il

peut l’amener à des expériences spirituelles sublimes qui sont celles

que l’homme n’atteint normalement qu’après la mort. C’est ainsi que

les sages ont enseigné dans le traité des Pères :

« Un instant de repentir et de bonnes œuvres en ce

monde est préférable à toute la vie du monde à venir ! »

Le Juif qui parvient à vivre en ce monde d’une manière digne de

la dimension divine en lui, conformément à la Thora, aux mitzvoth et

aux instructions divines, goûte certainement déjà en ce monde les

jouissances spirituelles du monde qui vient.
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L’homme est capable d’unir l’âme au corps de son vivant

Cette déclaration selon laquelle l’homme peut expérimenter en ce

monde les délices du monde qui vient est d’une extrême importance ;

elle renferme une indication de premier plan quant à la définition de

ce qu’est l’homme.

Ceux qui croient dans les théories évolutionnistes, comme celle

de Darwin par exemple, considèrent l’homme comme un animal

perfectionné. Il descend peut-être du singe, mais il est maintenant

bien plus intelligent. Il est susceptible de dominer le monde, de

réaliser des inventions qui améliorent sa qualité de vie. La Thora,

quant à elle, voit l’homme comme une combinaison de matière et

d’esprit. En plus de son corps perfectionné et de tous les systèmes si

développés qui lui permettent de penser et d’agir, l’homme dispose

d’une âme supérieure. En plus de la vie biologique qu’il partage avec

tous les êtres vivants, l’homme possède une âme d’origine divine.

Cette dimension de son être ne meurt pas avec son corps et lui survit.

Après la mort, elle rejoint le monde à venir. L’homme est de ce fait

distinct de toutes les formes de vie animale. Mais l’originalité de

l’enseignement de rabbi Juda Halévi tient à son affirmation selon

laquelle l’homme peut, de son vivant, atteindre un niveau spirituel

supérieur encore. Une expérience sublime de jouissance spirituelle lui

est permise alors que son âme habite encore son corps. La supériorité

de l’homme sur l’animal ne se manifeste pas seulement après la mort.

L’homme peut, de son vivant, réaliser totalement les dimensions

spécifiques de son humanité.

Pour d’autres religions, au contraire, l’« autre monde » est

complètement séparé de celui-ci. C’est une réalité totalement

différente, indescriptible et incompréhensible. Ces autres religions ont

désespéré de ce monde et considèrent que l’essentiel est dans l’« autre

monde ». Elles ne croient pas qu’il soit possible de faire quoi que ce

soit en ce monde qui rende digne du monde à venir. Pour elles, il suffit

de faire acte d’allégeance en prononçant une certaine formule pour
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recevoir un visa pour l’« autre monde ». Le judaïsme affirme le

contraire : c’est ce monde qui te prépare et t’affine. Une vie convenable

en ce monde te rend digne du monde qui vient. Chaque instant de ce

monde vécu de manière convenable et appropriée te fait acquérir des

mérites et tu peux même parvenir à des jouissances spirituelles

appartenant au monde qui vient au cours de la vie de ce monde.

La rétribution en ce monde, preuve de la Providence divine

Le roi oppose au ‘Haver une objection de poids : la Thora ne

contient aucune promesse de rétribution dans un autre monde. La

Thora ne mentionne même pas l’existence d’un autre monde ! En effet,

les promesses de la Thora concernant la rétribution des mitzvoth

situent celle-ci dans les réalités de ce monde : « Je donnerai vos pluies

en leur temps », victoires militaires, paix et tranquillité sans ennemis

pour les troubler, etc. N’est-ce pas la preuve que le « monde qui

vient » n’a pas d’importance capitale ? Dans les autres religions, il y a

des promesses d’un autre monde d’une grande richesse. Et dans la

Thora ? Rien ! Pas un mot. Comment le ‘Haver peut-il parler du

monde qui vient et en faire abondamment l’éloge alors que cela ne

repose sur rien ? Et si la rétribution concerne une vie spirituelle déjà

en ce monde, pourquoi la Thora n’en parle-t-elle pas explicitement ?

Pour répondre à l’étonnement du Kouzari, le ‘Haver commence

par exposer un principe élémentaire : que la pluie tombe en son temps

lorsque l’homme accomplit la volonté du Créateur et qu’elle se refuse à

lui lorsqu’il agit à l’encontre de Sa volonté est l’expression directe de la

Providence divine dans le monde. Il n’existe pas de preuve plus

évidente du fait que le Saint béni soit-Il dirige le monde en fonction de

la morale divine et rétribue ceux qui la respecte et ceux qui s’y

rebellent chacun selon son dû. Voir comment ceux qui suivent la voie

de Dieu jouissent de tous les bienfaits de ce monde, c’est en toute

simplicité l’expérience de la spiritualité en ce monde. Le monde ne

fonctionne pas de manière aléatoire mais répond aux exigences de la

justice divine. Ce qui nous semble « naturel » n’est rien d’autre que la
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Providence précise et intentionnelle.

Le Saint béni soit-Il S’est révélé à Abraham dans une vision

décrite dans un verset de la Thora qui commence par dire98 : « Il le fit

sortir au dehors… » Les sages dont Rachi rapporte le dire expliquent :

Dieu a enjoint à Abraham de se libérer de sa conception astrologique ;

celle-ci déterminerait qu’il ne pourrait pas avoir d’enfant. Mais, dit

Dieu, « si Abram n’engendre pas, Abraham, lui, engendrera. Peut-être

Saraï n’enfante pas, mais Sarah enfantera. Il suffit que je change vos

noms, et vos destinées s’en trouvent changées ! » La conception

déterministe aveugle qui accorde une suprématie absolue à la nature

comme telle oublie que celle-ci a un Créateur et que c’est Lui qui

détermine les lois de la nature. Le judaïsme est fondé sur la certitude

de la rétribution des actes. Celle-ci se manifeste dans le monde de

manière à la fois cachée et dévoilée. Le Saint béni soit-Il dirige le

monde à Sa façon et le Juif sait que Quelqu’un voit ses actes, surveille

et paye à chacun son dû. C’est cela la signification de la présence du

monde qui vient déjà en ce monde, de la spiritualité dans le monde

physique et matériel : voir et percevoir comment le Saint béni soit-Il

dirige le monde autrement que par les lois habituelles de la nature. Si

le juste a du bien, cela ne vient pas de la nature mais de la Providence.

C’est le dévoilement de la dimension divine dans le monde.

L’Histoire d’Israël : preuve de la présence en l’homme d’une

haute spiritualité

La manière dont se déroule l’histoire d’Israël dans le

monde prouve l’existence en l’homme d’une spiritualité de rang

élevé. La rétribution dans le « monde qui vient » est de nature

personnelle et non collective.

En fin de compte, même si le fonctionnement de ce monde est de

nature divine, et que cela implique la présence de spiritualité en ce

monde, il reste à comprendre pourquoi la Thora ne fait aucune

98 Genèse XV, 5.
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référence explicite au monde qui vient.

La guémara99 rapporte le fait qu’il existe dans la Thora une

allusion à la résurrection des morts : le verset relatant le passage de la

mer Rouge et le cantique qui fut alors chanté par Moïse et Israël en

action de grâces pour le salut miraculeux ne porte pas l’expression

« alors Moïse chanta » mais « alors Moïse chantera ». C’est vraiment

une allusion qui sollicite très lourdement le verset ! Cette analyse

apparemment grammaticale n’a aucun caractère de certitude, surtout

rapportée au contexte. Mais c’est un point extrêmement profond que

les sages soulèvent ici. Le peuple d’Israël vient de sortir d’Égypte après

de longues années d’asservissement ; il était devenu au sens le plus

simple de ce mot un peuple d’esclaves. C’est le propre des esclaves que

de n’avoir d’autre souci que celui du bien-être matériel le plus

immédiat. La préoccupation est celle de la survie au quotidien dans le

monde cruel auquel ils sont livrés. Or, voilà qu’ils ne sont pas plutôt

sortis de là de manière miraculeuse, en une nuit, de la plus brève

manière qui se puisse concevoir que déjà, à peine devenus libres, ils

sont capables de chanter à Dieu un chant de louange et de gratitude.

Ne voilà-t-il pas un phénomène qui relève en lui-même d’une

résurrection des morts ? Cela ne se peut que parce qu’ils portaient au

fond de leur être une âme divine et qu’ils ont réussi à voir la

dimension divine au travers même de la matérialité de ce monde. Et ce

sont là les termes mêmes de rabbi Juda Halévi !

J’ai entendu encore une explication de mon père, le rav Moché

Botschko .זצ"ל Il y a lieu de distinguer entre la dimension personnelle

et individuelle et la dimension collective, entre l’être collectif de la

nation d’Israël et la destinée de chacun de ses membres

individuellement. La rétribution dans l’« autre monde », dans le

« monde des âmes », concerne la personne privée, chacun selon son

niveau et le degré auquel il est parvenu. La nation dans son ensemble

n’a pas de rétribution à venir. Le peuple d’Israël vit en ce monde et la

99 Sanhédrin 91 b.
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Thora a été donnée à Israël pour qu’il vive en conformité avec elle en

ce monde. La tournure – intraduisible – du mot par lequel commence

la Thora implique que le monde a été créé en vue de ce que ce

commencement même signifie pour l’histoire des hommes : la

réalisation par Israël du projet de la Thora. Le midrach va même plus

loin, affirmant que le monde a été créé pour les justes, mais Rachi ne

le cite pas dans son commentaire sur la Thora. Le monde et la Thora

n’ont pas été créés pour quelques êtres exceptionnels, uniques en leur

genre, mais pour ce que représente dans le monde la collectivité

d’Israël. Israël fut condamné à attendre dans le désert qu’ait disparu la

génération rebelle qui avait refusé d’entrer en Terre d’Israël ; trente-

huit années durant la parole divine s’est tue et même Moïse n’y eut pas

droit, parce que cette parole ne concerne pas la personne privée de

Moïse, malgré son envergure exceptionnelle, mais l’identité collective

d’Israël vient : C’est la raison pour laquelle la Thora ne mentionne pas

le monde qui vient ; elle s’adresse à la collectivité alors que le monde

qui vient concerne l’individu particulier.

Finalité de la Thora selon Maïmonide

Ce monde-ci n’est pas une fin en soi. Servir Dieu, c’est-à-

dire œuvrer pour la réussite de son projet, ne doit pas viser

l’obtention d’une récompense – bien qu’elle nous soit assurée

Pourquoi la Thora ne traite-t-elle que des finalités matérielles de

ce monde ? Pourquoi n’a-t-elle pas du tout mentionné un « monde qui

vient » ? Maïmonide traite de ces questions dans son grand livre des

lois, dans les Règles du repentir100, ainsi que dans l’introduction à son

commentaire du dixième chapitre de la michna du traité Sanhédrin,

connue comme le « Chapitre de la Part101 ». Pour résumer son

approche (qui mérite d’être étudiée en détail pour elle-même), disons

100 Chapitre 9, règle 1.
101 Parce que ce chapitre commence par les mots : « Tout Israël a une part au monde

qui vient… » (NdT).
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que les finalités mentionnées dans la Thora ne sont pas les finalités

ultimes. Ceux qui auront observé la Thora mériteront certainement le

monde à venir. Ce qui est demandé à l’homme en ce monde, c’est de

servir Dieu, et la rétribution promise par la Thora en ce monde est

destinée à faciliter le service de Dieu pour ceux qui s’y appliquent, afin

qu’ils puissent y persévérer dans de meilleures conditions. La michna

a en effet annoncé que « quiconque, bien que pauvre, pratique la

Thora, finira par la pratiquer étant riche ». De plus, il est des gens qui

ne comprennent pas que l’essentiel dans la vie est de servir Dieu. Pour

ceux-là, il est important de savoir qu’ils obtiendront une rémunération

matérielle en ce monde pour leur effort. C’est pour cela que la Thora

l’a explicitement mentionné. Mais en vérité, la rémunération la plus

grande est la possibilité donnée à l’homme d’étudier la Thora et de

servir Dieu en ce monde.

Plus encore. Le simple fait de servir Dieu en vue d’un salaire

comporte un défaut intrinsèque. Il amoindrit la valeur même de ce

service. L’homme est appelé à servir Dieu parce que c’est là sa dignité

la plus haute et la finalité de son existence et non parce qu’il aurait à

en attendre une rétribution. Si la Thora mentionnait le monde qui

vient, des hommes seraient amenés à pratiquer les mitzvoth dans

l’espoir d’obtenir le monde qui vient. Ce n’est pas ce que la Thora

souhaite. Bien évidemment, servir Dieu par amour et non en vue d’une

rétribution est un niveau extrêmement élevé et Maïmonide lui-même

a écrit que tous n’y parviennent pas, ni même tous les sages.

Maïmonide et rabbi Juda Halévi ont une approche différente,

mais il est un point sur lequel ils sont proches l’un de l’autre.

Maïmonide pense que le salaire d’un homme dans le monde qui vient

est le degré auquel il est parvenu en ce monde. Le monde qui vient

reflète le résultat du niveau spirituel atteint par l’homme en ce monde.

Rabbi Juda Halévi en convient, mais ajoute quant à lui une dimension

supplémentaire : ce niveau spirituel auquel l’homme est parvenu est le

salaire lui-même, puisque l’homme peut faire l’expérience du monde

« futur » dans le présent de ce monde. Les expériences spirituelles
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dans ce monde constituent la rétribution la plus haute à laquelle

l’homme puisse prétendre.



Le problème du mal

Comment expliquer la souffrance ?

Paragraphes 112 à 117

La souffrance et les tourments :

Une question existentielle préoccupante

Tout homme, en ce monde, se trouve confronté à la question

lancinante de la souffrance. Il n’est pratiquement personne qui n’ait à

souffrir dans sa chair ou dans son âme de maladies ou de blessures, de

difficultés matérielles ou de la douleur provoquée par la perte d’un

être cher ou de toutes sortes de circonstances et d’événements qui

nous frappent sans cesse. Pourquoi tant de souffrances, pourquoi tout

ce mal ? Pourquoi y a-t-il du mal dans ce monde créé par un Dieu

miséricordieux et compatissant ? Ne peut-Il pas gérer Son monde

autrement ? Lorsque les souffrances deviennent insupportables au

point que des hommes perdent le goût de la vie, ces questions cessent

de n’être que questions spéculatives, sujets d’investigations

métaphysiques et prennent le caractère angoissant des questions

existentielles qui restent sans réponses.

La souffrance des Juifs : preuve de leur misère spirituelle ?

Les Juifs souffrent en ce monde et cette souffrance est souvent

interprétée comme preuve de leur misère spirituelle.

Aux propos du ‘Haver, le roi des Khazars objecte un argument

percutant, à la suite duquel se développe une intéressante discussion

sur le problème de la souffrance dans le monde.

Le ‘Haver a expliqué au roi que grâce à la dimension divine, le

Juif peut expérimenter le monde qui vient déjà en ce monde-ci. Et le

roi de lui rétorquer cyniquement : je constate l’état des Juifs dans le

monde et il est vraiment très méprisable. Et si, comme tu le dis, ils
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vivent déjà en ce monde-ci de la vie du monde futur, cela signifie que

votre monde futur ne vaut pas grand-chose ! C’est la preuve

inattaquable du fait que la grande spiritualité dont le peuple d’Israël se

réclame n’est pas vraiment d’une aussi grande valeur que tu le

prétends !

Le ‘Haver lui répond : je m’étonne de toi, ô roi. Dans toutes les

grandes religions, dans le christianisme comme dans l’islam, la

situation d’extrême humilité en ce monde est chose souhaitée et

bienvenue. Jésus et Mahomet ont tous deux subi souffrances et

humiliations en ce monde et leurs épreuves sont devenues aux yeux de

leurs adeptes les signes manifestes et la preuve de leur grandeur

spirituelle et de leur noblesse personnelle. Cela signifie que la

souffrance et la situation misérable et les tourments sont, pour les

êtres spirituels, les signes d’une haute valeur ; ton argument à

l’encontre des Juifs est donc, dans ce domaine, vide de sens.

Mais le roi des Khazars ne s’avoue pas vaincu ; au contraire, il

contre-attaque : ce que tu dis est vrai lorsque la souffrance et les

tourments qui l’affectent sont voulus par l’homme. Mais ce n’est pas le

cas des Juifs. S’ils avaient le choix de ne pas souffrir, de n’être pas

humiliés et honnis, ils préféreraient certainement cela à leur situation

présente ! Vous l’avez d’ailleurs prouvé par le passé lorsque vous avez

combattu vos ennemis. Vous ne recherchez pas la souffrance, vous ne

vous en réjouissez pas : elle vous est imposée contre votre gré !

À cela vient la réponse surprenante du ‘Haver :

« Tu as trouvé le motif de ma honte, ô roi des Khazars.

Oui, si la majorité d’entre nous s’imposait, comme tu dis,

l’avilissement dans un esprit de soumission à Dieu et à sa

Loi, la dimension divine ne nous aurait pas abandonnés si

longtemps. »

Si donc nous avions volontiers accepté ces souffrances, avec

amour, alors nous occuperions une position élevée, bien qu’en exil,

dans un état qui ne nous est pas naturel. Le ‘Haver avoue ici, à la fin
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de cet exposé, que l’exil est un état où la dimension divine est pour

ainsi clandestine, occultée. Cela explique qu’une part importante de la

souffrance existant dans le monde est due au fait que la Providence

divine elle-même s’exerce de manière voilée, les hommes ayant décidé,

pour ainsi dire, de « chasser » Dieu hors du monde de la réalité.

L’absence de Dieu, cause de la présence du mal

Quelle est l’origine de la thèse de rabbi Juda Halévi selon laquelle

les souffrances acceptées par amour constituent une haute vertu,

tandis que celles qui ne le sont pas sont sans valeur et ne sont pas

bénéfiques à la spiritualité de l’homme ? Il semblerait que ce soit le

passage des « souffrances d’amour » du traité Bérakhot. Le Talmud y

discute en détail de la question de la souffrance : pourquoi frappent-

elles l’homme et comment doit-il les considérer ?

Toutefois, avant d’en venir au dire talmudique, une brève

introduction s’impose : la question de la souffrance est en fait la

question de la présence du mal dans le monde. C’est le mal, en effet,

qui est cause de la souffrance. Pourquoi le mal existe-t-il ? Pourquoi

Dieu n’a-t-Il pas créé un monde qui soit tout entier bon ?

Un examen même superficiel des versets décrivant l’« œuvre du

commencement » permet de constater que le mal fait partie intégrante

de la Création. Le premier verset de la Thora, « Au commencement

créa Elohim les cieux et la terre » est immédiatement suivi du constat

de ce qu’il advint de cette création : « et la terre était informe et vide et

obscurité sur la face de l’abîme… » Le monde de la création comporte

une part de chaos et d’obscurité. Dieu a certes tout créé, les cieux et la

terre et tout ce qu’ils comportent, mais Il n’a pas créé un monde

parfait. Il y a du manque dans le monde, de l’obscurité ; il n’est pas

« au point ». Et la part d’ombre n’est pas négligeable ! Pourquoi en

est-il ainsi ? Pourquoi le mal fait-il partie de la réalité de notre monde

pour ainsi dire par définition, de par sa nature même ?

Pour le comprendre, il faut précisément saisir la nature de la
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création. Pour créer le monde, le Créateur a dû en quelque sorte Se

rétracter pour – par façon de parler – faire place à un existant à

l’extérieur à Lui. Créer, cela signifie faire place à un autrui, un existant

autre que le Créateur. En effet, Dieu, par définition, occupe tout l’être

possible. En Sa présence, toute autre présence éventuelle

s’évanouirait, annulée par l’absolu de l’être divin. Il fallait donc qu’Il

retire pour ainsi dire quoi que ce soit de Sa lumière d’un point de Son

absolu pour laisser place à un existant que cette lumière n’effacerait

pas. Mais cela a un prix : l’obscurité règne là où manque la lumière.

Il est un dire rabbinique étrange ; à propos du verset102 « Dieu

considéra tout ce qu’Il avait fait et voilà que c’était très bon ! » le

midrach affirme103 « et voilà que la mort est bonne ! » Cela signifie

qu’il y a selon les sages une positivité bénéfique à la présence de la

mort dans le monde. Si les hommes vivaient éternellement, quel sens y

aurait-il à l’existence des générations ultérieures ? Quel serait leur

rôle ? Si le monde contenait simultanément toutes les générations, les

pères et tous leurs descendants, tous les rabbins et leurs élèves et les

élèves de leurs élèves, tous les grands de toutes les générations, quelle

place nous laisseraient-ils ? Que pourrions-nous ajouter après eux ?

Certes, la mort est terrible. C’est l’une des plus grandes sources de

douleur et de peine qui soit, mais un monde est-il possible sans elle ?

Il n’y a donc pas à s’étonner de l’existence du mal dans le monde.

Dès lors que le monde a été créé par définition dans un amenuisement

de la lumière divine, l’obscurité et le mal ont été créés avec lui.

L’existence du mal et de la souffrance sont le signe évident du fait que

le monde est « normal », que c’est un monde réel. Un monde où Dieu

ne prend pas toute la place, un monde où l’homme peut agir pour

restaurer la place de la lumière diminuée, pour permettre à cette

lumière cachée de poindre et de repousser l’obscurité. Cette œuvre de

restauration est le rôle assigné à l’homme du jour où il fut créé.

102 Genèse I, 31.
103 Midrach Genèse Rabba, 9, 5.
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L’avènement messianique en signalera l’aboutissement qui

parachèvera cette histoire et lui apportera le salut.

Le schéma général concernant la présence du mal dans le monde

ne s’applique pourtant pas aux hommes de vertu supérieure, aux

hommes qui s’attachent à la dimension divine, au projet divin pour le

monde. Ce schéma n’explique pas que ces hommes-là souffrent eux

aussi. C’est pourquoi la guémara propose plusieurs manières de se

mesurer à leur souffrance.

Certaines souffrances constituent des châtiments

La raison première, c’est la souffrance conçue comme châtiment

des fautes :

« Rabbi Chime‘on ben Laqich a enseigné : quiconque est

engagé dans la Thora, les souffrances s’écartent de lui…

Rabbi Yo‘hanan lui dit : cela, même les petits enfants de

l’école primaire le savent ! Il est dit en effet104 : “Si écouter

tu écoutes la voix d’Hachem ton Dieu, que tu fasses ce qui

est droit à Ses yeux, et que tu prêtes l’oreille à tous Ses

décrets, toute la maladie que J’ai mise en Égypte Je ne la

mettrai pas sur toi, car Je suis Hachem qui te guéris.” »

Les souffrances et les maladies constituent un châtiment que le

Saint béni soit-Il impose à ceux qui transgressent Sa loi. Les Égyptiens

ont été punis, ils ont été frappés de maladies ; si les enfants d’Israël

observent les commandements de la Thora et ne fautent pas, ils ne

souffriront pas de maladies.

Mais ce ne sont pas les seules transgressions qui attirent les

sanctions. S’abstenir de faire le bien aussi. Et rabbi Yo‘hanan

poursuit :

« Mais quiconque peut s’engager dans la Thora et ne s’y

104 Chemoth XV, 26.
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engage pas, le Saint béni soit-Il le soumet à de vilaines

souffrances qui le mettent à mal. »

Si l’homme ne remplit pas son rôle, s’il se dérobe à la mission qui

lui a été confiée, des châtiments vont fondre sur lui pour le réveiller et

le ramener à la raison, l’interpellant comme pour dire105 : « Ô homme,

qu’as-tu à sommeiller ? Lève-toi ! Invoque ton Dieu ! »

Ce thème du châtiment pour non accomplissement des mitzvoth

de la Thora est récurrent. « Si vous marchez selon Mes décrets… »,

« Si écouter vous écoutez Mes commandements… », alors tout ira

bien, les pluies tomberont en leur temps, vous vaincrez vos ennemis,

vous résiderez en paix dans votre pays, mais sinon, à Dieu ne plaise !

Si vous n’écoutez pas la voix de Dieu, alors, pas de pluie, les ennemis

auront le dessus, vous serez exilés de votre pays… La liste des maladies

et des malheurs figurant dans le chapitre 26 du Lévitique106 et dans le

chapitre 28 du Deutéronome107 fait d’autant plus frémir que nous

pouvons aujourd’hui y reconnaître non des avertissements ou des

menaces mais des faits d’histoire. Les souffrances peuvent être tout

autant punition des transgressions que manquements aux obligations.

Souffrance d’amour

La guémara s’attaque dès lors à un tout autre type de souffrances

qui ne sont pas dues à des fautes mais dont la cause – ou la raison

d’être – est d’une autre nature :

« Rava – ou si tu veux rav Hisda – a enseigné : si

quelqu’un constate que des malheurs lui adviennent, qu’il

examine sa conduite… Si cet examen ne donne rien (c’est-à-

dire qu’il n’a pas trouvé la moindre faute qu’il aurait

commise), qu’il vérifie s’il n’a pas négligé [l’étude de] la

105 Liturgie de repentance du mois d’Elloul du rituel séfaradi, d’après Jonas, I, 6.
106 Versets 14 à 43.
107 Versets 15 à 68.
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Thora… Si cette vérification ne donne rien, il va de soi qu’il

s’agit de souffrances d’amour, ainsi qu’il est dit : “Car Dieu

réprimande qui Il aime.” Rava rapporte les propos de rav

Se‘hora qui rapporte ceux de rav Houna : “celui que Dieu

affectionne, Il l’accable de souffrances” »

Il faut commencer par un sévère examen de conscience : ai-je

commis quelque faute que ce soit ? Par action ou par omission. Et il

faut remonter loin. Mais s’il s’agit de quelqu’un de sérieux, qui

consacre des temps à heures fixes pour l’étude de la Thora et qui

pratique scrupuleusement les mitzvoth, il y a lieu de conclure qu’il

s’agit de « souffrances d’amour ». Le Saint béni soit-Il éprouve de

l’affection pour cet homme. Il l’aime et c’est pourquoi Il le tourmente.

C’est évidemment très étrange et tout à fait illogique et

déraisonnable ! Voici un homme scrupuleux, un juste à tous égards,

aimé de Dieu et, nous dit-on, c’est pour cela qu’il souffre !? Est-ce là ce

que nous propose la Thora ? Est-ce là la rétribution qu’elle promet à

qui lui voue sa vie ? Ne devrait-il pas jouir au contraire d’une belle

récompense au lieu d’être tourmenté par des souffrances ? Et si tel est

son sort, quelle différence entre le juste et le méchant si tous deux

éprouvent des souffrances pareillement ?

C’est dans le livre de Job que se trouve la réponse à cette

question. Lorsque les malheurs l’un après l’autre s’abattent sur Job, sa

femme lui dit108 : « Tu persistes encore dans ta naïve piété ? Maudis

Dieu, et meurs ! » Après tout ce qu’Il t’a fait, Dieu ne mérite pas ta foi,

la confiance que tu mets en Lui. Tu t’es toujours conduit de manière

exemplaire, juste et droit, et voici comment Il te traite ? Belle

rétribution de ta dévotion ! Mais Job répond vivement109 : « Tu parles

comme une vaurienne ! Quoi ? Le bien nous l’accepterions de Dieu,

mais pas le mal ? Malgré tout, Job ne pécha pas avec ses lèvres. » Ma

piété ne serait rien si elle se limitait aux temps de bonheur, quand je

108 Chapitre II, verset 9.
109 Ibid., verset 10.
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bénéficie des grâces divines, pour le renier dans le malheur. Quand la

piété s’éprouve-t-elle ? C’est précisément lorsqu’il souffre et qu’il

persiste néanmoins à servir Dieu. Dieu peut s’enorgueillir de Job et

dire : « Voyez mon serviteur Job ! bien que Je le tourmente, il

continue de m’aimer. Voilà un serviteur véritable ! » Les épreuves, la

souffrance transforment donc l’homme en le rendant meilleur encore ;

en rendant son service de Dieu totalement désintéressé, au contraire

de l’attitude du serviteur mercantile pratiquant le donnant-donnant.

Mais il y a un risque : peut-être l’homme n’accueillera-t-il pas ces

souffrances avec amour ; peut-être ne surmontera-t-il pas à l’épreuve ?

Peut-être réagira-t-il comme la femme de Job et reniera-t-il Dieu ?

C’est pour cela que la guémara souligne que les « souffrances

d’amour » n’affectent l’homme que s’il les accepte dignement, avec

bienveillance. S’il les rejette, elles ne le toucheront pas, puisqu’il ne

mérite aucune punition, étant pur de toute faute.

« Peut-être même s’il ne les accueille pas avec amour ?

C’est pourquoi le verset dit110 : “s’il s’offre lui-même comme

sacrifice expiatoire.” De même que le sacrifice expiatoire

doit être volontaire, de même les souffrances. Et s’il les

accepte, quelle est sa rétribution ? « Il verra sa postérité

vivre en longévité. » Qui plus est, il verra aussi son étude

prospérer. »

Voilà donc la source des propos de rabbi Juda Halévi, nous

enseignant que nous devons accepter les souffrances volontairement

et avec amour et non les mépriser et les rejeter.

Les souffrances qui dépouillent l’homme de sa matérialité

Mais cela ne s’arrête pas là. La guémara poursuit :

« Rabbi Jacob bar Idi et rabbi A‘ha bar ‘Hanina étaient

110 Isaïe LIII, 10.
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en controverse à ce sujet. Le premier disait : “À quoi

reconnaît-on les souffrances d’amour ? C’est lorsqu’elles ne

conduisent pas l’homme à ne plus pouvoir étudier la

Thora...” et le second disait : “À quoi reconnaît-on les

souffrances d’amour ? C’est lorsqu’elles ne conduisent pas

l’homme à ne plus pouvoir prier...” Rabbi Yo‘hanan dit :

“l’une et l’autre sont vraies… mais pourquoi le verset dit-il

‘et Tu lui donneras l’enseignement (télamdénou) de Ta

Thora’ ? Ne lis pas télamdénou mais tilmédénou, c’est-à-

dire ‘tu l’apprendras’. Cela, tu l’apprendras de ta Thora, par

un raisonnement a fortiori de la dent et de l’œil. De même

que la dent et l’œil qui sont des membres de l’homme

provoquant, lorsqu’ils sont blessés, la libération d’un

esclave cananéen, de même, à plus forte raison, les

souffrances qui épurent tout le corps de l’homme !” »

Les souffrances d’amour ne sont pas des châtiments, par

conséquent elles ne doivent pas diminuer (ou amoindrir) l’homme, le

rabaisser à être encore moins qu’il n’était, ce qui serait le cas s’il ne

pouvait plus prier ou étudier. Telles sont les deux premières

propositions. Mais rabbi Yo‘hanan considère que ces deux

propositions énoncent des truismes. Il enseigne quant à lui une chose

de bien plus grande portée. Les souffrances d’amour visent à libérer

l’homme. Elles l’élèvent au-dessus de sa condition physique à un

niveau auquel il n’aurait pu atteindre sans elles. De même que la perte

d’un seul de ses principaux membres causée par la correction infligée

à l’esclave par son maître provoque son affranchissement, de même

doit-il en être ainsi lorsque c’est l’être tout entier qui pour ainsi dire

dépérit.

On sait qu’un homme qui souffre physiquement de grandes

douleurs perd peu à peu le goût de la vie. Il perd l’appétit, le sommeil

ne le repose pas, les plaisirs habituels de l’existence s’affadissent, son

corps se flétrit. À mesure qu’il perd l’intérêt de sa matérialité, il se

spiritualise. Il s’affranchit pour ainsi dire de son corps et des



198 Le Kouzari

jouissances qu’il réclame, il s’affranchit de la vie banale. Un homme

qui accepte sereinement sa situation, malgré la douleur, malgré les

souffrances, devient presque semblable à un ange.

Cela nous permet de comprendre la relation que rabbi Juda

Halévi établit entre le monde qui vient et les souffrances. Celui qui

souffre en ce monde ne lui appartient plus tout à fait. En un certain

sens, il appartient déjà au monde qui vient. Son corps ne lui apporte

plus de satisfactions, et tout ce qui peut encore avoir pour lui un sens

est sa dimension spirituelle.

Nous pouvons maintenant comprendre la suite de la guémara :

« On a enseigné dans une baraïta : rabbi Chime‘on bar

Yo‘haï dit : le Saint béni soit-Il a donné trois cadeaux de

valeur à Israël, et tous, Il ne les a donnés qu’au prix de

souffrances. Il s’agit de la Thora, d’Eretz Israël et du monde

qui vient. »

Ces trois choses, la Thora, Eretz Israël et le monde qui vient sont

éminemment spirituelles. Pour les obtenir, il faut dans une certaine

mesure se détacher de ce monde. Pour vivre une vie de Thora, il faut

renoncer à certains plaisirs ; vivre en Eretz Israël exige beaucoup de

dévouement et d’abnégation ; le monde qui vient est sans conteste

réalité spirituelle.

Élévation sans le mérite de l’effort

Mais en vérité, si l’homme souhaite renoncer à quoi que ce soit,

c’est de préférence aux souffrances elles-mêmes ! Personne ne veut

souffrir d’atroces douleurs pour dépasser sa matérialité corporelle. Ce

n’est pas seulement très dur, c’est intolérable, plus inhumain même

que surhumain.

Le Talmud lui-même rapporte le cas de trois de ses plus grands

maîtres qui, tombés malades, éprouvant de grandes souffrances, ont

répondu à ceux qui leur demandaient si ces souffrances leur étaient
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précieuses : « ni elles ni leur salaire ! » Ils ont renoncé aux souffrances

et ont été immédiatement guéris.

« Rabbi ‘Hiya bar Abba est tombé malade. Rabbi

Yo‘hanan est venu lui rendre visite. Il lui a demandé : “Les

souffrances te sont-elles précieuses ?” Il lui a répondu : “ni

elles ni leur salaire !” Il lui dit : “donne-moi ta main.” Il lui a

donné sa main, et il l’a fait se lever.

Rabbi Yo‘hanan est tombé malade. Rabbi ‘Hanina est

venu lui rendre visite. Il lui a demandé : “Les souffrances te

sont-elles précieuses ?” Il lui a répondu : “ni elles ni leur

salaire !” Il lui dit : “donne-moi ta main.” Il lui a donné sa

main, et il l’a fait se lever…

Rabbi Elé‘azar est tombé malade. Rabbi Yo‘hanan est

venu lui rendre visite. Il lui a demandé : “Les souffrances te

sont-elles précieuses ?” Il lui a répondu : “ni elles ni leur

salaire !” Il lui dit : “donne-moi ta main.” Il lui a donné sa

main, et il l’a fait se lever.

Pourquoi ces grands parmi les géants ont-ils renoncé aux

souffrances et à la possibilité de s’élever grâce à elles ? Pourquoi ont-

ils dit : « ni elles ni leur salaire » ? Est-ce seulement à cause de la

douleur physique ?

Le rav Abraham Isaac Hacohen Kook explique111 que s’ils ont

renoncé à ces souffrances, c’est parce qu’ils voulaient mériter de

s’élever par leur effort propre au niveau auquel les souffrances les

auraient conduits. Ils ont refusé les raccourcis. Celui qui souffre et,

parce qu’il souffre, perd tout intérêt à sa dimension physique, se

spiritualise sans doute, mais il ne le fait pas en l’ayant librement

choisi. Cela lui est imposé, même s’il l’accepte a posteriori. Il est dans

la nature de l’homme de rechercher Dieu dans le malheur et de se

reposer sur Lui, lorsque tous les espoirs ont été déçus. C’est certes un

111 ‘Eyn Aya sur Bérakhot 5 b.
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niveau élevé, mais ce n’est pas par son action, par ses efforts, que

l’homme y parvient. C’est pourquoi chacun des visiteurs de la guémara

dit au malade : « donne-moi ta main. » Tu veux agir dans le monde

par toi-même ? Tu veux mettre la main à la pâte ? Viens, donne-moi la

main, et lève-toi ! Remets-toi au travail.

Dans la vie courante, l’homme doit affronter toutes sortes de

problèmes, se mesurer à bien des épreuves ; leur intensité ou leur

accumulation peut le conduire à l’oubli de Dieu. Il peut perdre de sa

spiritualité. La réussite économique est une épreuve, la puissance et la

santé sont des épreuves, les efforts pour épurer le caractère et

s’affranchir des désirs grossiers sont encore des épreuves. Chaque fois

qu’une épreuve est surmontée, l’homme s’élève et devient meilleur,

capable de servir Dieu mieux qu’auparavant. Les sages du Talmud ont

refusé de renoncer à ces épreuves et ces affrontements, aux problèmes

courants de la vie quotidienne. Ils n’ont pas voulu de passe-droit, ni de

coupe-fil, ni de court-circuit. Ils ont voulu atteindre leur but par eux-

mêmes.

Rabbi Juda Halévi ne considère pas non plus que les souffrances

sont un bien a priori. Dans le Livre II, nous verrons que le service de

Dieu comporte une dimension de crainte, mais aussi de joie et

d’amour. La joie, c’est le service de Dieu au travers des plaisirs du

monde. Rabbi Juda Halévi soulignera que le judaïsme n’appelle pas

l’homme à se mortifier. Cela, nous pouvons l’appliquer à la discussion

présente : la souffrance peut faire progresser l’homme, mais ce n’est

pas a priori la voie de prédilection. La première étape, c’est de servir

Dieu étant en bonne santé, avec joie et bonheur. Cela aussi est une

grande épreuve.

Les Juifs ont subi les tourments de l’exil sans reniement

Rabbi Juda Halévi nous a expliqué la notion des « souffrances

d’amour ». Il a souligné le fait que si Israël avait accepté les

souffrances de bon cœur, il aurait mérité d’atteindre un haut niveau
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spirituel même en exil. La dimension divine présente en Israël se

serait dévoilée avec force même en exil. Mais il continue néanmoins à

défendre vigoureusement l’honneur du peuple d’Israël et refuse de le

condamner. Malgré ses défauts, le peuple d’Israël possède des titres de

gloire non négligeables ; il est resté fidèle à lui-même contre vents et

marée bien qu’il lui eut été facile de se déclarer prêt à adopter une

autre religion, christianisme ou islam et échapper ainsi aux

persécutions qui lui gâchaient la vie. Les nations ont accueilli en leur

sein les Juifs renégats et leur ont rendu la vie plus facile ;

apparemment, tout Juif pouvait se rendre la vie bien plus facile en

ayant recours au même expédient. Or, le peuple d’Israël, dans son

immense majorité, ne s’est pas laissé briser et, malgré des vicissitudes

souvent très dures, il est resté fidèle à sa Thora et à son Dieu. Il a ainsi

prouvé sa grandeur et montré que la dimension divine était encore

vivante en lui, même si elle ne se manifestait pas au dehors de manière

éclatante.

Et rabbi Juda Halévi ajoute encore au sujet des souffrances une

phrase importante que voici :

« Quant à nous, nous ne considérons pas tous ceux qui se

convertissent à notre religion comme nos égaux

simplement lorsqu’ils prononcent une quelconque formule,

mais uniquement lorsqu'ils acceptent d’accomplir les actes

qui exigent effort et constance : purification, étude,

circoncision et observance des nombreux autres préceptes

prescrits par nos usages.112 »

Être Juif n’est en soi pas chose simple. La vie juive comporte une

part non négligeable de pénibilité et exige le renoncement à certains

des plaisirs de l’existence. La conduite doit en permanence se

112 Certains ont voulu voir dans ce passage la suite de ce que rabbi Juda Halévi écrit

au § 110 où il se moque des autres religions qui prétendent que l’homme peut obtenir

la vie du monde à venir en prononçant un simple mot dont il ne comprend d’ailleurs

même pas la signification.
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préoccuper de savoir si ce qu’on souhaite faire est licite ou non et, le

cas échéant, la manière dont il doit être effectué. Cela constitue un

élément important d’inconfort dont le poids peut légitimement être

assimilé à des tourments plus ou moins sévères. Cela ne signifie pas

que ces tourments soient désirables ni même qu’ils soient nécessaires

a priori. Il n’y a pas d’idéal de mortification. Mais ces actes agréables à

Dieu, qu’Il réclame à l’homme (selon le message que le Kouzari a reçu

en rêve) ne sont pas des actes de peu d’ampleur. Il n’est pas question

d’une parole verbale qui octroie à qui la prononce la béatitude

éternelle du monde futur. Le judaïsme exige de l’homme dévouement

bien plus que dévotion. Des actes concrets qui souvent demandent

effort et parfois renoncement à des jouissances. Des actes qui

confèrent à qui les accomplit une puissance d’une grande intensité et

qui le conduisent dans la proximité de Dieu grâce à son effort

personnel.
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Hasdaï ibn Chaprût et Joseph, roi des Khazars

Extraits de leur correspondance113

Lettre de Hasdaï au Roi Joseph

« Moi, Hasdaï, fils de Isaac, fils de Ezra, appartenant au peuple

juif exilé de Jérusalem en pays séfarade [Espagne], un servant de mon

seigneur le Roi, je me plie jusqu'à terre devant toi et me prosterne vers

la demeure de votre Majesté, à partir d'une terre lointaine. Je me

réjouis de votre sérénité et magnificence, et je tends mes mains vers

Dieu dans les cieux, afin qu'il prolonge votre règne en Israël…

Que le Dieu bienfaisant soit béni pour Sa grâce envers moi ! Rois

de la terre, qui connaissez la magnificence et le pouvoir de [Abd-al-

Rahman], apportez lui des cadeaux, conciliez-vous sa faveur par des

présents coûteux, vous tels que le Roi des Francs, le Roi des Gebalim

[Croates ?], qui sont un peuple allemand, le Roi de Constantinople, et

les autres. Tous leurs cadeaux passent par mes mains, et je suis chargé

de faire des cadeaux en retour114. Que mes lèvres louent le Dieu du

Ciel, qui jusqu'à présent a étendu sur moi sa bonté, sans que je n'aie

aucun mérite propre, mais dans la plénitude de Ses Grâces.

Je demande toujours aux ambassadeurs de ces monarques qui

apportent des cadeaux, s'ils ont connaissance de nos frères les

Israélites, le reste de la captivité, s'ils ont entendu quoi que ce soit au

sujet de la délivrance de ceux qui ont langui en esclavage et n'ont

trouvé aucun repos.

113 Les lecteurs intéressés pourront trouver de plus amples informations et des

références à des sources complémentaires sur Internet :

1. http://fr.wikipedia.org/wiki/Hasda%C3%AF_ibn_Shaprut et

2. http://fr.wikipedia.org/wiki/Correspondance_khazare
114 Ibn Shaprut, qui connaissait plusieurs langues, recevait ces ambassadeurs.
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Finalement, un émissaire marchand de Khorassan115 m'a dit qu'il

y a un royaume de Juifs appelé al-Khazar. Mais je n'ai pas cru ses

mots, pensant qu'il me racontait ces choses afin d'obtenir ma

bienveillance et mes faveurs. J'étais donc songeur, jusqu'à la venue des

ambassadeurs de Constantinople116 avec des présents et une lettre de

leur roi à notre roi, et je les ai interrogés à ce sujet.

Ils m'ont répondu : « C'est tout à fait vrai, et le nom de ce

royaume est al-Khazar. C'est un voyage de quinze jours par mer à

partir de Constantinople, mais par terre, de nombreuses nations

s'interposent entre nous; le nom du roi qui règne actuellement est

Joseph ; des bateaux arrivent quelques fois chez nous de leur pays,

apportant poissons, peaux et marchandises de toutes sortes117. Les

hommes sont nos confédérés et sont honorés par nous ; il y a des

relations entre nous par l'intermédiaire d'ambassades et présents

mutuels ; ils sont très puissants, ils maintiennent des armées

nombreuses qu'ils engagent occasionnellement dans des

expéditions. » Quand j'ai entendu ce rapport, j'étais excité, mes mains

étaient fortifiées et mes espoirs confirmés. Sur ce, je me suis incliné

pour adorer le Dieu des Cieux…

Je prie pour la santé de mon seigneur le Roi, pour sa famille et

pour sa maisonnée, et que son trône soit établi pour toujours. Que ses

jours et ceux de son fils soient prolongés au milieu d'Israël! »

Réponse du Roi Joseph

Lettre du Roi Joseph, fils d'Aaron le Roi, à Hasdaï, le fils d'Isaac,

fils d'Ezra; Que le créateur le préserve à la tête de son assemblée.

« ....Je désire vous informer que votre lettre magnifiquement

115 Un territoire au sud-est de la Mer Caspienne.
116 Entre 944 et 949.
117 Les Khazars étaient de grands négociants qui achetaient leurs marchandises chez

les Russes au nord.
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rédigée m'a été donnée par Isaac, fils d'Eliezer, un Juif de la terre

d'Allemagne118. Vous nous avez rendus heureux et nous sommes

enchantés par votre compréhension et votre sagesse .... Renouons

donc les relations diplomatiques qui existaient autrefois entre nos

pères et transmettons cet héritage à nos enfants.

Vous nous demandez dans votre épître : « De quel peuple, de

quelle famille et de quelle tribu vous êtes ? » Sachez que nous

descendons de Japhet, par son fils Togarma. J'ai trouvé dans le livre

généalogique de mes ancêtres, que Togarma avait dix fils. Voici leurs

noms : l'aîné était Ujur, le second Tauris, le troisième Avar, le

quatrième Uauz, le cinquième Bizal, le sixième Tarna, le septième

Khazar, le huitième Janur, le neuvième Bulgar, le dixième Sawir. Je

suis le descendant de Khazar, le septième fils.

Je possède un témoignage que bien que nos pères fussent peu

nombreux, le Saint béni soit-il, leur a donné la force, la puissance et

l'énergie de façon à vaincre, guerres après guerres de nombreuses

nations qui étaient plus puissantes et plus nombreuses qu'eux. Avec

l'aide de Dieu, ils les ont chassées et pris possession de leur terre. Ils

ont contraint certaines à des travaux forcés, même jusqu'à nos jours.

Le territoire119 où je vis actuellement, était auparavant occupé par des

Bulgares. Nos ancêtres, les Khazars sont arrivés et les ont combattus,

et bien que ces Bulgares aient été aussi nombreux que les grains de

sable de nos plages, ils n'ont pas réussi à contenir les Khazars. Aussi ils

quittèrent leur territoire et s'enfuirent pendant que les Khazars les

pourchassaient aussi loin que le fleuve Danube. Et depuis ce jour, les

Bulgares campent le long du Danube et sont à proximité de

Constantinople. Les Khazars ont occupé leur terre jusqu'à

maintenant120.

118 Isaac transporta la lettre en passant par l'Allemagne, la Hongrie, la région de Kiev

en Russie, jusqu'en Khazarie.
119 Le long de la Volga.
120 Les Khazars ont dominé le sud de la Russie au début du Moyen Âge.
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Après ceci, plusieurs générations se sont écoulées, jusqu'à ce

qu'un certain roi apparaisse, du nom de Bulan. C'était un homme sage

qui craignait Dieu, croyant en son Créateur de tout son cœur. Il chassa

du pays les magiciens et les idolâtres et pris refuge à l'ombre de ses

ailes… Sa renommée rapidement s'étendit à l'étranger. Le roi des

Byzantins et celui des Arabes qui avaient entendu parler de lui,

envoyèrent leurs ambassadeurs avec de grandes richesses et de

somptueux présents pour le roi et pour ses conseillers dans le but de le

convertir à leur religion respective121.

Mais le roi, que son nom soit à jamais associé à celui du

Seigneur, son Dieu, étant un sage, envoya aussi chercher un Israélite

érudit. Le roi, après les avoir observés et interrogés, rassembla les

sages des trois religions et leur demanda d'argumenter sur leur

religion respective. Chacun réfuta les arguments de ses adversaires, si

bien qu'ils ne purent se mettre d'accord. Voyant ceci, le roi leur dit que

chacun rentre chez soi, et revenez dans trois jours...

Le troisième jour, il réunit les sages et leur demanda : « Parlez et

argumentez entre vous, de façon à m'éclairer sur la meilleure

religion. » Ils commencèrent à se disputer entre eux sans arriver à un

résultat, jusqu'à ce que le roi demande au prêtre chrétien : « Que

pensez-vous ? De la religion des Juifs ou des Musulmans, laquelle est

la préférable ? » Le prêtre répondit : « La religion des Israélites est

meilleure que celle des Musulmans. »

Le roi s'adressa alors au cadi : « Que dites-vous ? Est-ce que la

religion des Israélites est préférable à la religion des Chrétiens ? » Le

cadi répondit : « La religion des Israélites est préférable. »

La dessus, le roi dit: "Il en est donc ainsi; vous avez admis tous

les deux que la religion des Israélites est meilleure. En conséquence,

confiant en la miséricorde de Dieu et la puissance du Tout-Puissant, je

121 Les Byzantins et les Arabes espéraient arrêter les raids des Khazars en les

convertissant.
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choisis la religion d'Israël, c'est-à-dire la religion d'Abraham. Si ce

Dieu, auquel je me confie, et où dans l'ombre de ses ailes je vais

trouver refuge, m'aide, il peut me donner sans peine, les trésors d'or et

d'argent que vous m'avez promis. Quant à vous, retournez en paix

dans votre pays."

À partir de cet instant, le Tout-Puissant aida Bulan, le conforta et

le renforça. Il se fit circoncire, ainsi que ses serviteurs, ses gardes et

tout son peuple122. Puis Bulan envoya chercher de toute part des sages

d'Israël, pour lui interpréter la Torah et pour mettre en place tous les

préceptes religieux, et depuis lors, nous sommes soumis à cette

religion. Que le nom de Dieu soit béni et que sa mémoire soit exaltée à

jamais!

Depuis ce jour, où mes aïeux entrèrent dans cette religion, le

Dieu d'Israël a humilié tous leurs ennemis, soumettant tous les

peuples autour de nous, qu'ils soient chrétiens, musulmans ou païens.

Aucun n'a été capable de se dresser contre eux jusqu'à aujourd'hui123.

Tous sont nos tributaires.

Après Bulan, un de ses descendants, du nom de roi Obadiah,

réorganisa le royaume et établit convenablement et correctement le

judaïsme. Il construisit des synagogues et des yéchivot, fit venir des

savants juifs qu'il gratifia d'or et d'argent [Ces érudits juifs venaient

certainement de Bagdad et de Constantinople]. Ils lui expliquèrent la

Bible, la Michna, le Talmud et les pratiques des services divins. Le roi

était un homme qui révérait et aimait la Torah. C'était un des

véritables serviteurs de Dieu. Que l'Esprit Divin lui assure le repos!

Hezeqiah son fils lui succède ; puis après lui, Manasseh son fils ;

puis Hanukkah, le frère d'Obadiah ; puis Isaac, son fils ; après lui, son

fils Zevoulun ; puis son fils Moïse ; puis son fils Nissi ; et après son fils

122 Des sources arabes confirment que la famille royale et les nobles devinrent juifs,

mais seulement une partie du peuple.
123 Aux environs de 960. Mais une dizaine d’années plus tard, en 969, Joseph a été

battu par les Russes.
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Aaron ; puis son fils Menahem ; puis son fils Benjamin ; puis son fils

Aaron II ; et enfin moi, Joseph, le fils d'Aaron le roi ; je suis roi, le fils

d'un roi, et le descendant de rois. Aucun étranger ne peut occuper le

trône de mes ancêtres : le fils succède au père. Ceci a été notre

coutume et la coutume de nos aïeux depuis le début de leur existence.

Que ce soit Sa volonté bienveillante, lui qui désigne tous les rois, que le

trône de mon royaume perdure pendant toute l'éternité.

Vous m'avez posé des questions concernant les affaires de mon

pays et l'étendue de mon empire. Je veux vous informer que j'habite

sur la rive d'une rivière connue sous le nom de Itil [Volga]. À

l'embouchure de la rivière se trouve la mer Caspienne. La source de la

rivière se trouve vers l'est à une distance de quatre mois de voyage.

Le long de la rivière habitent de nombreuses tribus dans des

bourgs et des villes ouverts ainsi que fortifiés…Gardez à l'esprit que

j'habite dans le delta de l'Itil, et qu'avec l'aide de Dieu, je garde le delta

de la rivière et interdit aux Russes qui arrivent avec leurs bateaux dans

la Caspienne, d'avoir des contacts avec les Musulmans. De même,

j'interdis à leurs ennemis [musulmans], qui arrivent par les terres, de

pénétrer jusqu'à Derbent124. Je dois faire la guerre avec eux, car si je

leur laisse la moindre chance, ils dévasteraient toute la région des

Musulmans jusqu'aussi loin que Bagdad.

Vous m'avez aussi posé des questions sur le lieu où j'habite. Je

vous réponds, que par la grâce de Dieu, j'habite le long de la rivière où

sont situées trois villes capitales125. La reine habite une d'elles ; c'est

ma ville de naissance. Elle est relativement importante, construite de

façon circulaire, avec un diamètre de cinquante parasanges126.

124 Derbent, une ville arabe, était le passage par où les nomades espéraient pénétrer

en Russie, et effectuer des raids vers les riches villes d'Asie centrale.
125 Le roi habitait dans une île au milieu de la Volga ; il y avait aussi des villes sur les

deux rives.
126 Ancienne unité de distance perse correspondant à environ 5,6 km. C’était la

distance qu’on pouvait parcourir à pied en une heure.
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Les Juifs, les Chrétiens et les Musulmans vivent dans la seconde

ville. Avec eux, il y a beaucoup d'esclaves de toutes les nations. C'est

une ville carrée de taille moyenne de huit parasanges de long et de

large.

Dans la troisième, je réside avec mes princes, mes officiers, mes

serviteurs, mes échansons et ceux qui sont mes proches. La ville est

circulaire de trois parasanges de diamètre. La rivière coule entre ses

murs. C'est ma résidence pendant l'hiver. À partir du mois de Nissan

[mars-avril], nous quittons la ville et chacun se rend à son travail,

dans ses champs et vignobles...

Vous mentionnez dans votre lettre que vous aspirez à me

rencontrer. J'aimerais aussi vivement voir votre plaisante contenance

et la rare beauté de votre sagesse et de votre grandeur. Qu'il puisse en

être selon votre mot. S'il m'était accordé d'être associé avec vous et de

pouvoir contempler votre honorée, charmante et plaisante

contenance, alors vous seriez mon père et je serais votre fils. Que tous

mes gens soient gouvernés selon vos recommandations et que je

conduise mes affaires selon vos consignes et discrets conseils. Adieu. »
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